, но только пока он не пошел в школу. В один прекрасный день учитель обязательно назовет его перед всем классом Энди, и с этого момента для всех друзей и знакомых он будет Энди-Пэнси, пока не пойдет в колледж: и не сменит окружение. Гениально, правда?
Я решила взять ее с собой, чтобы сразу начать отбор.
Мы записываемся в регистратуре и усаживаемся в холле ждать своей очереди, с одним журнальчиком на двоих («Домашний журнал для дам», март прошлого года). После десяти минут изучения статьи «Как прекратить всем угождать» сестра выкрикивает мое имя («Лара: Ага, значит, ваша мама хотела родить мальчика и назвать его Ларри?»), и мы с Эндрю идем в лабораторию, где мне надо пописать в чашечку и пройти ежемесячное взвешивание. В предыдущий раз я набрала всего два килограмма семьсот граммов, и доктор Лоуенстайн заверил меня, что все идет как надо. Он сказал, что после первых двенадцати недель надо стремиться к тому, чтобы набирать не более двухсот пятидесяти граммов в неделю. Но сколько я вешу сейчас, я не знаю. Дома я перестала взвешиваться, потому что это вгоняет меня в тоску.
Первым делом я иду пописать (все-таки минус несколько унций), а потом, прежде чем залезть на весы, снимаю с себя туфли, носки, свитер, ремень, кольца и сережки. Медсестра доктора Лоуенстайна, Элли (Элли[31]: Разве это имя? Последний раз, когда я видела это слово в словаре, оно означало мрачное место, где подозрительные личности лелеют свои преступные планы), крутит рычажки на весах и наконец уравновешивает их.
– Ну вот, – говорит она, сверяясь с моей картой, – получается три килограмма двести восемьдесят граммов.
Я улыбаюсь:
– Значит, за последний месяц я набрала только пятьсот семьдесят граммов? Вы уверены?
Супер. То есть я, конечно, старалась, но была уверена, что прибавила больше, килограмм как минимум. Думаю, с зарядками-пробежками можно немного расслабиться.
Элли мотает головой и вздыхает:
– Нет, лапочка, вы набрали больше. Так что теперь у нас получается, – она снова сверяется с картой, – шесть килограммов и четыреста шестьдесят граммов.
Я чуть не падаю с весов. Этого не может быть. Я так хорошо себя вела.
– Это, наверное, ошибка, – хнычу я. – Вы ничего не напутали?
Но она уже идет к следующей пациентке и, не поворачивая головы, кричит мне в ответ:
– Нет, ничего не напутала! Подождите доктора Лоуенстайна в третьем кабинете.
Послушно иду в третий кабинет, там уже сидит Эндрю с журналом «Пипл» четырехмесячной давности.
