Оба уходят.
Явление третье
Комната в доме Маккулатура.
Махом, Кляксс и Каламбур сидят за отдельными столами и пишут.
Махом. Черт возьми, я соображаю не лучше коровы, хотя во мне от нее ни кусочка! Я уже два дня как не обедал, и все же у меня такая тяжелая голова, словно я олдермен или лорд [29]. Во мне сейчас присутствуют все стихии. Голова тяжелая, точно налита водой; карманы наполнены одним воздухом; в животе будто огнем жжет от голода; платье грязное-прегрязное, а ведь грязь – та же земля.
Кляксс. Одолжите мне своего Биша [30], мистер Махом, никак не придумаю рифму к слову «волна».
Махом. Ну хотя бы: «полна», «верна», «луна», «слона». Тут простейшее окончание. Оно у меня на странице по четыре раза встречается.
Кляксс. Нет, это все не подходит.
Махом. Тогда используйте какое-нибудь слово, кончающееся на «ма» или «па», Я никогда не гонюсь за полным созвучием. Последняя буква совпадает, и ладно! Прочитайте строчку.
Кляксс. «Непостоянен, словно ветер и волна…».
Махом. А дальше у вас про что?
Кляксс. Я сам не знаю, смысл куда-то улетучился. Наверно, что-то про непостоянство.
Махом. Могу ссудить вам стих – он вполне подойдет. «Непостоянству нет предела, нет конца». «Конца» – «волна» – отличная рифма!
Кляксс. Для середины поэмы сгодится.
Махом. Конечно, для середины поэмы все сгодится! Выложите наперед двадцать хороших строчек для приманки, и покупатель возьмет с дорогой душой.
Каламбур. Послушать вас, мистер Махом, так поэт руководствуется тем же, что и торговка устрицами.
Махом. Черт бы вас подрал с вашими сравнениями; у меня даже слюнки потекли! Давайте, ребята, прервемся немножко и послушаем песню мистера Каламбура.
Каламбур. В животе у меня пусто и в глотке тоже, одно слово – труба!
Махом. Вот и трубите!
Каламбур (поет).
Жалок человек такой,
Что работает башкой
И за деньги пишет для господ!
Сочинитель – это шут! —
Так горланит глупый люд,
Стоит только ему вылезти вперед,
Стоит только вылезти вперед.
Да, его не в добрый час
Кляча старая – Пегас
Вознесла на водопой – на Геликон
[31];
Все равно не будет впрок
Поэтический поток —
Утолить, увы, не в силах жажду он,
Утолить не в силах жажду он.
Да и как до высоты
Донести ему мечты,
Коль не двинуть ни рукой и ни ногой?
Как любезным быть ему,
Как сверкать его уму,
Если бродит он голодный и нагой,
Если он голодный и нагой?
Явление четвертое
Маккулатур, Махом, Каламбур, Кляксс.
Маккулатур. И не стыдно вам, джентльмены! А работать кто будет? Вам, мистер Каламбур, неплохо бы помнить, что о тех пор, как вы напечатали свое «Письмо другу в деревню», прошло уже две недели. Упустите время для ответа! Этак ваш ответ появится, когда про письмо все забудут. Мое правило – печатать полемику, пока к ней не остыл интерес. Были у меня такие сотрудники, которые утром писали памфлет, в середине дня отвечали на него, а вечером публиковали ответ на этот ответ.
