Разумеется, все это она додумала потом, в промежутке между детством и юностью, но видимо, как раз эта наивная детская сказка и памятная беседа с отцом и повлияли на ее выбор профессии.
Теперь она взрослая и ей уже вполне понятно, зачем люди так часто говорят то, что не думают, скрывая свои настоящие чувства, и она сама так делала не раз, хоть это и не доставляло ей радости… Но все, же она, реагируя на слова и поддерживая беседу, верит почему-то только тому, что подделать нельзя, — движениям рук, повороту головы, развороту ступней, даже коленям… Спина зачастую бывает откровеннее лица, потому что лица, когда им плохо, надевают на себя фальшивые улыбки, а спины открыто тоскуют и просят помощи!
Вот как эта маленькая худая спинка с торчащими лопатками. Женька остановилась на пороге спальни, не зная, что предпринять. Опять этот мальчишка сидит один, отвернувшись от всего мира и прислонившись боком к теплой батарее. За ним придут только через полчаса, Женька не помнит, чтобы его хоть раз забрали раньше половины седьмого или вообще не привели в детский сад. Хотя она так мало тут работает! Но весь сентябрь и половину октября каждый вечер малыш сидит один в этой комнате, прижавшись к батарее, и что-то медленно выводит на листке, и эти его непонятные рисунки потом валяются везде, где ни попадя: под кроватями, под столами и даже на лестничной клетке… Как только очередной листок заполняется, ребенок просто забывает про него и начинает новый, который потом так же равнодушно выбрасывает!..
— Коля, можно, я посижу рядом с тобой? — острые лопатки вздрогнули, детская спинка напряглась, но тут же послушно расслабилась и даже как будто подалась назад. Женя подошла к мальчику и села в метре от него, тоже прислонившись к приятно-теплой батарее.
Мальчишка уже успел зарисовать пол-листа, значит, скоро рисунок будет завершен и найдет свое пристанище в мусорной корзине, как большинство Колиных творений… Взглянув на сосредоточенную мордашку малыша, Женька почувствовала себя виноватой: нет, этот рисунок она возьмет себе, и все другие, какие будут потом, тоже… Что-то она уже находила и прятала в свою папку, надо завтра поискать везде, может, у кого еще хранятся бесконечные Колины творения?
— Коль, что ты рисуешь?
Вообще-то, Женька прекрасно знает, что ответа она не получит, но почему-то молча наблюдать за скольжением карандаша по бумаге трудно. Сколько раз повторяется одно и то же — тревожные серые глаза надолго впиваются в нее, и тогда ей начинает казаться, что она просто не имеет права знать ответ на свой вопрос. Потом мальчик виновато улыбается и встряхивает светлыми волосами, его пальцы на миг выпускают карандаш… но стоит Женьке отойти, и Коля опять принимается за рисунок.
