Игра оказалась увлекательной. Дети сперва описали Гришу, потом Анечку, Макса и Сережу, и внезапно оказалось, что каждому хочется стать ведущим и послушать из-за двери, что о нем говорят другие, чтобы после всех высказанных слов радостно впрыгнуть в круг и хоть на мгновение приковать к себе взгляды окружающих!..
Впрочем, не всем. Когда очередь дошла до Коли, мальчик испуганно замотал головой, изо всех сил вжался в сиденье и вцепился худыми пальчиками в край стула, и если бы Женька вдруг проявила настойчивость, это напряженное маленькое тело, наверное, упало бы на пол и забилось в судорогах… Но Женька согласно кивнула и перевела взгляд на Сашу Чухрина — вот уж кто никогда ничего не боится!.. И все-таки на одну секунду Женькпны и Колины глаза встретились и — как бы Женьке хотелось, чтобы все это оказалось правдой, а не игрой ее воображения! — между ними пробежала, искра… Так часто говорят телеэкранные герои, но ведь иначе и не выразишь это странное ощущение! Как будто они внезапно узнали друг друга, и удивились, что так долго не виделись, не разговаривали. Как будто… впрочем, стоило Коле отвести глаза, и иллюзия растаяла.
А через час, когда дети со счастливым визгом носились по раздевалке, заставляя родителей, пришедших за ними, добродушно ворчать и даже немного сердиться, Женька вдруг сделала нечто для себя неожиданное. Почему-то в тот момент, когда Коля, зажав под мышкой мешок с обувью, почти прошел мимо нее, она вдруг потрепала его по волосам, и сама замерла, не веря себе… Ее собственная рука только что дотронулась до пушистых локонов чужого ребенка, и это было так просто и естественно, как будто она прикоснулась к маминой щеке, или к папиному плечу… Вот так же без раздумий, легко она гладит своего Блинчика, но это жест близости, это — нечто необыкновенное для нее!.. Почему она это сделала? Как это вдруг ее непослушная рука забыла о своей нелюбви к прикосновениям, к ласкам?..
Когда-то давно, на танцах, она заставляла себя класть руку на плечо партнера и почти силой удерживала свою ладонь в его ладони, но так было надо, у этих жестов была конкретная цель — танец. Если она хотела — а она очень хотела!! — научиться танцевать, то ей нужно было мириться с чужими прикосновениями к своему телу, и трогать кого-то в ответ… И она, конечно, мирилась с этой напастью, но не более того. И вообще, она ведь практически каждый день ездит в транспорте и тоже всякий раз абстрагируется от происходящего, иначе она сойдет с ума, пытаясь отодвинуться от всех этих бесконечных рук, ног, тел, голов… Но чтобы захотеть до кого-то дотронуться — это для нее странно.
