И везде — абонентские ящики для писем. Оля отложила газету. По телефону она бы еще позвонила под влиянием порыва. Вот как сейчас, например. Но писать… Сам процесс написания письма, поиска хорошей фотографии (да ее, кажется, и нет!), последующее ожидание ответа показались ей вдруг настолько утомительным и противным, а главное, бессмысленным действом, что Ольга отложила газету в сторону. Она достала пачку сигарет и неумело закурила. Хорошо, что мама не видит ее сейчас!
А газета… Убрать подальше, чтобы глаза не мозолила. Ольга загасила сигарету и в последний раз бросила взгляд на страницу. Надо же! Счастье оптом и в розницу. Наверняка это брачная контора, если оказалось в разделе знакомств. Вот куда ей надо обращаться. Там скорее подберут подходящий вариант.
К ночи моросящий дождь перешел в настоящий ливень. В такую погоду хорошо, наверное, сидеть у камина и смотреть на огонь. Но и в обычной московской квартире, среди множества книг и рукописей, да еще когда чайник закипает и сушки в вазочке остались — тоже ничего. Тесновато, конечно, — комната всего восемнадцать метров, а в кухню можно только боком пройти, — но по сравнению с камерой в ленинградских Крестах, рассчитанной на двадцать человек (а запихнули сто пятьдесят!), это просто рай.
Сергей Николаевич принес чайник с кухни и поставил его посередине круглого стола, покрытого бархатной скатертью. В теплом свете свисающего допотопного оранжевого шелкового абажура с бахромой комната выглядела особенно уютной и обжитой. Повсюду книги — на стеллажах, на столе, даже на узкой железной кровати, застеленной шерстяным одеялом. Сергей Николаевич налил себе крепкого чаю, пододвинул вазочку с сушками и принялся за работу. Новая монография о временах Великого переселения народов плавно катилась к логическому завершению.
Надо успеть ее закончить. Кто знает, сколько времени ему еще осталось? В прошлом году Сергей Николаевич Беспалов отметил восьмидесятилетний юбилей и к перспективе собственной близкой кончины относился на удивление спокойно и равнодушно. Он и не рассчитывал прожить столь долгую жизнь, просто так уж сложилось. Даже забавно, что слабый человек оказался крепче и долговечнее советской системы.
Так что там с рукописью? Текст уже написан вчерне, осталось только прочитать еще раз «свежим глазом», чтобы внести необходимые правки перед тем, как отнести книгу в издательство.
«От берегов южной Швеции, которая называлась тогда Готией, отошли три готские эскадры с храбрыми воинами — остготами, визиготами и гепидами. Они высадились в устье Вислы, поднялись к ее истокам, дошли до Припяти, миновали приднепровские степи и вышли к Черному морю…»
