— Во всяком случае, они не дали от ворот поворот, — сказал Джереми.
— Это уж точно.
— Ты переслал отчёт Гринслэду?
— Конечно.
— А как насчёт открытия сезона в театре «Дельфин» примерно об эту пору на следующий год новой пьесой Перигрина Джея «Перчатка»? — спросил Джереми, опуская свою покрытую веснушками руку на рукопись Перигрина.
— Иди ты!..
— Почему бы и нет? Пусть занавес вздымается и падает. Твоё дело — творить!
— Уже натворил.
— Хлеба и зрелищ!
— Слушай! — Перигрин судорожно смял клочок бумаги. — Я представляю себе возможную реакцию. Во-первых, моментально завопят, что нечто похожее уже было, а во-вторых, превратят бедную невинную вещицу в постоянную мишень для затрещин, со вкусом отвешиваемых нашей поэтической гильдией. Все шекспироведы встанут на дыбы во главе с Энн Хэзэвей. Пьесу сочтут дурно пахнущей и потопят ещё до спектакля.
— Лично я не нахожу ничего предосудительного.
— Да, но стоит только сказать «Шекспир», как поднимется буря. И какая!
— По-моему, сам Шекспир только и делал, что вызывал бури. Подумай, как в его время звучал «Генрих VIII». Ладно, давай дальше. Кому ты хотел бы дать роль Шекспира?
— А ты не понял?
— Сердитому елизаветинскому старцу, не так ли? Одинок. Непредсказуем. Хитёр. Блистателен, как само солнце. Пегас из конюшни Хэзэвей. Неотразимый мужчина, точь-в-точь как на портрете Графтона.
— Ты угадал. Кто ещё может выглядеть и играть, как он?
— Господи! — пробормотал Джереми, проглядывая список действующих лиц и предполагаемых исполнителей.
— Вот именно. Я же говорю, что нельзя не догадаться.
— Боже, Маркус Найт!
— Конечно. Он поистине портрет Графтона, но написанный огнём. Вспомни его Хотспера! А Генрих Пятый? Меркуцио? А какой Гамлет!..
— Сколько ему лет?
— Сколько бы ни было, он никогда этого не покажет. Он может сыграть даже подростка.
— Послушай, а удавалось ли хоть раз поставить вещь с участием Маркуса, чтобы при этом не поднялись большие мутные волны?
— Ни разу.
— Говорят, что он в состоянии испортить моральный климат в любой труппе.
— Да, таков уж великий Марко.
— Помнишь случай, когда он внезапно прекратил игру и после паузы велел опоздавшим побыстрее садиться или убираться к чертям? После чего остальные актёры дружно провалили свои роли?
— Ещё бы мне не помнить. Имею непосредственное отношение к провалу, поскольку числился в режиссёрах.
— Говорят, что в последнее время он стал ещё более вспыльчив, ибо не находит в молодом пополнении ни капли рыцарства.
