Дама действительно подошла. Это была Дарья Безродная, исполнявшая в пьесе роль княжны Мери.
— Привет, мальчики! — бодро обратилась она к игрокам. — Ну, что у нас происходит?!
Миша с Брусникиным переглянулись. Жизнерадостная красавица Дарья была, пожалуй, единственной в «Квадрате» звездой, не обогревшей своим теплом ни одного из ловеласов. Клинья под нее подбивались, ухаживания ею принимались, но далее следовало полное «динамо». Будучи еще студенткой Щукинского училища, Дарья вышла замуж за кандидата филологических наук некоего Александра Угарова. Ни Миша, ни Брусникин его в жизни не видели, да и вообще никто из труппы с ним ни разу не встречался. Муж Дарьи манкировал театром «Квадрат», как и собственно игрой своей юной супруги.
«Кто бы он ни был, тут я с ним солидарен, — пришел Брусникин к выводу. — Но, верно, он красавец и, верно, умница, ежели эта вертихвостка пренебрегает уроками моего мастерства».
— У нас день рождения. — Миша выжидающе поглядел на Брусникина.
— Еще, — сказал Никита и, получив карту, осторожно приоткрыл ее. Вышла дама треф.
— У обоих в один день? — рассмеялась Дарья.
— Очко, — Никита предъявил свои карты.
— Но я родился раньше, — вздохнул Кумачев.
— Не расстраивайся, — утешил его Брусникин. — Я раньше умру.
Игра на сцене, между тем, не клеилась. Сергей, сбитый с толку агрессивным интеллектом Васюка, изображал «умирающего вампира».
— Больше высокомерия! — подавал рекомендации постановщик. — Больше вызова!
— При чем тут вообще вампир, Герман Романович? — Метеоров попытался прийти на выручку молодому коллеге.
— «Есть минуты, когда я понимаю Вампира»! — надменно произнес, разворачиваясь к нему, Васюк.
— Как вы сказали? — Метеоров откинул крышку пистолетного ящика. — Погодите. Я запишу.
— Это слова Печорина. — Васюк презрительно фыркнул. — Читайте предисловия, Метеоров. Предисловия читайте. Они того стоят. «Если вы верили в существование Мельмонта и вампира, и других — отчего вы не верите в действительность Печорина»?!
— Я верю! — поспешил убедить его Зачесов.
«Кто б сомневался, — зло подумал Никита, наблюдая за ходом репетиции. — Ты во все поверишь, лишь бы Герману угодить. А я? Во что теперь я готов поверить? Впору и мне обратиться за помощью к высшим инстанциям. Господи, укрепи меня и направь. Прости мне долги, как я прощаю своим должникам. И не введи меня во искушение, Господи».
— В образе Печорина… — Васюк благосклонно улыбнулся Зачесову. — Кстати, вам идет это платье… В вашем, Сереженька, образе закодировано демоническое начало автора. И это начало предвосхищает его закономерный конец. Единственно возможную развязку.
