— Верно, вы попали не в службу точного времени, но могу вам сообщить, что сейчас час ноль шесть. Не рановато ли для деловых звонков?
— Еще раз простите, я никогда не посмел бы, если б не чрезвычайные обстоятельства… Ради всего святого, прошу вас, не вешайте трубку, выслушайте меня!
Не вешать трубку? Да я и не собиралась! Кажется, пора простить беднягу — видать, у него и вправду крупные неприятности.
— Не волнуйтесь, я вас внимательно слушаю. — Мой голос заметно потеплел. — Я все равно не спала.
— Спасибо, я постараюсь не отнять у вас много времени. — Баритон на другом конце провода благодарно встрепенулся. — Моя фамилия Бутковский, Олег Николаевич Бутковский, но вряд ли вам что-то скажет мое имя. Я предприниматель, у меня собственное дело…
Скромный человек, это хорошо. Другой бы на его месте сказал: «Вам, конечно, знакомо мое имя» — и был бы, кстати, совершенно прав. Разве только какой-нибудь совсем безнадежный лох в Тарасове не слышал про Олега Бутковского и его дело. Свою производственно-коммерческую фирму «Бутон» — ныне процветающее предприятие со множеством филиалов и с миллиардными оборотами — он начинал лет семь-восемь назад с обычного ларька на окраине города. Всего, чего добился этот человек, он добился своими руками и своей же головой. Во всяком случае, так твердила молва. Не менее известна была его репутация честного бизнесмена. За его фирмой — опять же по утверждениям знающих людей — не стояли никакие теневые структуры. Генеральный директор «Бутона» не водил дружбы с мафией. (Я бы выразилась осторожнее: Бутковский ограничивал свои отношения с мафией необходимым минимумом, ибо еще классик сказал — нельзя жить в обществе и быть свободным от общества.)
Словом, Олег Николаевич Бутковский мог бы служить прекрасным примером настоящего — без всяких кавычек — нового русского. Если бы не одно маленькое «но»: явная принадлежность к другой — тоже, без сомнения, великой, но все же не русской — нации.
Еще я знала о нем следующее: ему под шестьдесят, но он в отличной форме, увлекается конным спортом, прекрасно образован, интеллигентен. Вдовец по первому браку, несколько лет назад снова женился на некой юной особе — говорят, сногсшибательной красоты. То ли бывшей фотомодели, то ли актрисе, словом, что-то в этом роде. Типичный случай… Правда, слышала я и то, что брак этот, вопреки досужим предсказаниям, получился во всех отношениях счастливым.
Всей этой информации с лихвой хватило мне, чтобы ответить:
