Мы знали одну семью, в которой мама считалась чрезвычайно умной женщиной. Кстати сказать, умной она никогда не была. Разве что напористой, категоричной и очень, очень голосистой. В смысле, крикливой. К тому же она страстно любила давать советы — и делала это самозабвенно. Подобная манера общения действовала, будто фильтр: только самые стойкие и малоподвижные знакомцы не растворялись бесследно через весьма краткое время. Впрочем, «умнице» кое в чем повезло: муж этой дамы был еще глупее жены. Поэтому не только людям посторонним, но и родной дочери он так прямо и говорил: «Будь ты процентов на шестьдесят такой умной, как наша мама — ты будешь очень счастлива!» Девочка выросла, как ни странно, весьма неглупой особой. Но не настолько, насколько была «умна» ее мать — а действительно умной. И хотя она прекрасно разбиралась в психологии, находила разумные объяснения для людских проблем и даже для патологических случаев — а это все равно, что оправдание, — но она все-таки не смогла извинить родным и близким культивирование материнского авторитета. С годами родственные связи прервались, причем наша знакомая никогда больше не пыталась наладить общение с родителями. Ей казались неприятными и добродушно-туповатый папаша, и визгливо-самовлюбленная мамаша. Она их стыдилась — так, как не стыдилась общества патологических лжецов, рассказывающих невероятные истории про свои родовые замки, про способность к телекинезу, про целый выводок белых мышей, по ночам беседующих с хозяином на суахили… Потому что когда перед тобой предстают не пациенты, а родственники, в дело вмешиваются эмоции. Очень мощные раздражители. Рациональная обработка информации отказывает, ты поддаешься нахлынувшему возмущению, отвращению, отчуждению… Не стоит обманывать детей. Если они тебя «накроют», отмазаться будет ох как трудно.
«Да-а!», — скажешь ты, — «Вам хорошо давать советы! А как быть родителям, которым приходится конкурировать с Терминаторами и Барби? У сверхгероев, небось, никаких изъянов ни в телесном, ни в интеллектуальном плане не наблюдается? Как соперничать с образом совершенства?» Ошибочка вышла. Даже у самого-самого неуязвимого Ахиллеса есть пята, в которую можно ткнуть стрелой и ждать, пока герой не откинет копыта. «И последнее, что слышал — запредельный вой тетив. И последнее, что видел — пальцы склеивает кровь». Криптонит какой-нибудь, микрочип, растворяющийся в расплавленном металле. Даже если завести речь о героях жанра фэнтези — совсем уже волшебных персонажах, — то и у них найдутся слабости. Гарри Поттер, например, добрый, но чрезвычайно нервный и непоседливый ребенок. А храбрые хоббиты Толкиена — обжоры, разгильдяи и ксенофобы. И то, что на их плечах — на плечах недоучившихся малолетних магов и героических настроенных полуросликов — держится все благополучие мира, указывает на важную-преважную тенденцию: эти сказки учат снисходительно и неоднозначно относиться к слабости и не преклоняться перед грубой силой. Поэтому не стоит давить на детей — они этого не одобрят.
