– Придумай, Юдифь. А я придумаю про тебя.
– Хорошо, милый.
Она нежно смотрела ему в глаза, потом перевела взгляд на что-то, находящееся за его спиной, и Эдгар понял, что время истекло.
– Необходимые Вещи уже ждут, – изрек сзади знакомый хрипловатый голос.
Эдгару очень хотелось оглянуться и увидеть наконец обладателя этого голоса, но он знал, что это бесполезно. Он все-таки обернулся, просто из упрямства, – и, конечно, никого не увидел.
Посудите сами: ну как можно у в и д е т ь Хрипловатый, Но Не Лишенный Приятности Голос? С таким же успехом, наверное, с каким можно услышать ассиметричное, но не лишенное приятности лицо или обонять фиолетовый, но не лишенной приятности цвет.
– Ну вот, – сказала Юдифь. – Прогулка близится к концу. Я пойду через двор, а то неудобно по улице с таким вооружением. И бросить нельзя, понимаешь, милый?
– Понимаю. Я все-все понимаю. И очень счастлив, что все-все понимаю.
Юдифь опять приблизилась к нему, легко коснулась своими губами его губ и исчезла, скрылась в темноте за калиткой. Звякнул ее меч – и все стихло.
Нет, не все. Из окна второго этажа приглушенно стекала на тротуар электронная музыка, а к Эдгару приближались двое, из коих один шел твердо, поддерживая второго под локоть, а второй шел несколько расхлябанно, спотыкаясь о выбоины, и расслабленным голосом, с запинками, декламировал рифмованные слова.
– Холодной лаской дышит вышина, – декламировал расхлябанный. – Прозрачна даль. Торжест... торжественна, спокойна и ясна м-моя печаль. Моя печаль тиха и холодна, одна навек, без... бездонна, словно неба глубина, чиста, как снег. Всегда со мной, как возд... как воздух, как листва, как свет дневной, как шум дождя, как неба с-синева. Со мной, со мной...
Эдгар предусмотрительно остался в тени, и двое прошли мимо, причем первый негромко втолковывал второму:
– Ну хватит. Слышишь, ты, поэт-самоучка? В носу свербит от строчек твоих рифмованных. В-версификатор! Кончай с этим гнусным делом и займись лучше чем-нибудь полезным. Огород заведи. Опять же квартирой займись. Кафель там, моющиеся обои и всякое такое. Или книжки коллекционируй. Полные собрания. Сгреби все свои опусы и сдай в макулатуру – взамен что-нибудь толковое получишь.
Последнее предложение подействовало на расхлябанного несколько неожиданно. Он резко остановился, так что рассудительный выпустил его локоть, воздел руки к фонарю и с пафосом произнес:
– Пока был жив – творил, всю жизнь стремился к цели, вдали огнем сверкающей жемчужным, но без следа надежды улетели и все, чем жил, пока был жив, ни мне, ни вам не нужно. Так соберите все, что создал я, так соберите – стихи, рассказы, повести, романы – и на приемный пункт снесите – в обмен получите Дюма иль Мопассана...
