Запись, повторяющая вызов, оборвалась на полуслове.
– Ну наконец-то, – сменил ее живой человеческий голос. – А то мы уже не знали, что и думать. Что у вас там происходит? Почему молчит ЦУП?
– Центра управления полетами больше не существует. С вами говорит дежурный контрольного поста стратегических аэрокосмических сил Земли капитан второго уровня Бермер.
– Надо же, очень приятно, – ответил голос и в свою очередь представился: – Командир корабля «Форвард-22» Роланд Логов. – И немного смущенно добавил: – У нас почему-то нет изображения.
– Мы не можем видеть друг друга, потому что у нас с вами разные системы кодирования изображения.
– Понятно, жизнь не стоит на месте. Что там у вас нового? Наверное, и ждать нас перестали спустя семь лет-то?
– Сколько лет? – решив, что ослышался, переспросил Бермер.
– Ну, если точно, то шесть лет, десять месяцев и двенадцать дней: все до последнего сосчитаны.
– Командир, со дня исчезновения вашего корабля прошло без малого семьдесят четыре года.
Выждав минуту, Бермер решился прервать воцарившееся молчание.
– Командир Логов? «Форвард-22»?
– Да, мы вас слышим.
– У вас все в порядке?
– Ну, если не считать того, что мы где-то потеряли почти семьдесят лет… Бред какой-то, не могу поверить!
– Мне тоже с трудом верится в происходящее, командир. Но сейчас у нас с вами другая проблема. Вы должны немедленно остановить корабль…
– «Форвард» не прогулочный катер, на полную остановку уйдет около трех часов. Кроме того – гравитационный дрейф. Мы собирались выйти на окололунную орбиту.
Голос Логова звучал спокойно и ровно, как у человека уверенного, знающего себе цену. Сергей попытался вспомнить фотографию Логова из школьного учебника, но то, что получилось, было скорее продуктом воображения, нежели памяти: высокий лоб, квадратный, выдающийся вперед подбородок, темные, коротко подстриженные волосы, никак не желающие ложиться назад. Тогда, в школе, все мальчишки хотели быть похожими на Роланда Логова, все мечтали стать командирами космических кораблей. Но уже в то время о полетах в космос можно было только мечтать.
– Командир Логов. – Бермер говорил медленно, стараясь невольно, чтобы голос у него звучал так же убедительно и властно, как и у командира «Форварда». – Вы должны немедленно начать торможение, иначе через несколько часов вы попадете в зону поражения контура обороны, и тогда уже ни я, ни кто-либо другой ничем не сможет помочь вам.
