– Вот и все, – сказала Маша. – Я ведь говорила тебе, что записала звуковое письмо, в котором говорю то, что думаю, и думаю, что говорю. Зря ты не прислушался к этим словам.
Она подняла пластинку звукового письма, лежащую на самом краю веранды. Письмо все еще продолжало говорить голосом Маши, объясняя, обвиняя, называя факты. Но теперь эти слова уже не имели значения. Она отключила письмо, вернулась в комнату, достала из-под подушки тряпичного Фому и прижала его к своей щеке.
– Ты у меня самый настоящий, – сказала она. – Другого мне не нужно.
