Игнатий . Что?
Зоя . Мне не хватает слов. Ты можешь жить так, как ты хочешь, просто тратить побольше слов.
Игнатий . Каких?
Зоя . Хочешь, я за тебя скажу?
Игнатий . Скажи.
Зоя . «Дорогая Зоя! У меня нет ничего на свете, кроме тебя. Какое счастье, что ты у меня есть».
Игнатий . Так оно и есть.
Зоя . Почему ты этого никогда не скажешь?
Игнатий . Так ты же сама знаешь. Зачем говорить то, что и без того ясно.
Звонит телефон, Зоя снимает трубку.
Зоя . Да… Привет. Долго говорить не могу. Кормлю. Ну откуда же у меня? Не знаю… вообще это сейчас самый дефицит. Ладно, узнаю – позвоню.
Кладет трубку.
Игнатий . Кто это?
Зоя . Римка.
Игнатий . А что она хочет?
Зоя . Мужа.
Игнатий . Опять мужа! А этого куда дела?
Зоя . Разбежались. Не везет ей, бедной. К ее берегу вечно приплывает если не дерьмо, так палка. Спрашивает, нет ли у меня такого же, как ты?
Игнатий . Я? А что во мне особенного? Болезненный, малооплачиваемый, начинающий старик с комплексом несостоявшейся личности.
Зоя . Порядочный человек. А это, кто понимает, самое главное! Да! Тебе письмо пришло от какой-то Гелены. Что это за имя?
Игнатий . Не знаю. Татарское, наверное…
Зоя . Вот!
Протягивает запечатанный конверт.
Игнатий . Прочитай.
Зоя ( вскрывает, читает ). «Дорогой Игнатий! Я помню этот белый южный город с синим тропическим небом. Наши закаты и рассветы и тот пароход, который стоял белой полоской на горизонте…»
Игнатий . Выбрось!
Зоя . Что значит «выбрось»? Она же ждет… Такое красивое письмо… Нехорошо. Надо ответить.
Игнатий . Отвечай сама.
Зоя присела к столу, пишет. Игнатий ест с отвращением.
Зоя ( читает написанное ). «Дорогая Гелена, я тоже помню Сочи и наши прогулки под луной…» А дальше?
Игнатий . Пиши что хочешь.
Зоя . Я должна сосредоточиться… (
Уходит. )
Игнатий отодвинул тарелку. Сел к пианино. Стал играть. «Ночевала тучка золотая…»
Зоя ( входя с письмом ). Вот послушай. «Влюбленности похожи на сорванные цветы и на падающие звезды. Они так же украшают жизнь и так же быстро гибнут…» Дом Киры. Рояль. Книги. Лариска сидит перед зеркалом.
Кира . А зачем ты нижние красишь?
Лариска . Чтобы рамка была. Ведь картина в рамке…
Кира . Очень много краски. У тебя ресницы даже клацают друг о друга, как у куклы с закрывающимися глазами.
Лариска . А чем плохо быть похожей на куклу? Умная кукла – это то, что надо.
Лариска поднялась, стала расчесывать волосы, откидывая их.
Кира . А пудриться не будешь?
Лариска . Нет. Кожа должна чуть-чуть поблескивать, и вообще запомни: надо красить что-то одно.
