Я не стал ломать глаза, пытаясь прочитать табличку на двери, рядом с которой стоял, и надавил на ручку. Дверь отворилась. Я зашел внутрь. Если в коридоре было просто темно, то здесь господствовал полный мрак. Похоже, в этой комнате отсутствовали окна. Я принялся шарить рукой по стене в поисках выключателя, но тотчас задел какой-то металлический предмет, который с ужасным грохотом упал на пол.
Ничего страшного не произошло, но внутри моего тела всколыхнулась горячая волна. Вполголоса выругавшись, я опять провел рукой по стене и, наконец, нащупал кнопку выключателя.
Под потолком вспыхнула лампочка, показавшаяся мне ослепительной. Несколько секунд я не мог сделать ни шага и, прикрывая глаза ладонью, смотрел на лежащий у моих ног спортивный кубок в виде скрученного в трубку листа железа. Поднял его, дунул внутрь, и из кубка вылетело облачко пыли.
По всей видимости, это и была комната славы. Окон здесь в самом деле не было. Точнее, их закрывал длинный стенд с множеством старых фотографий и листов с мелким печатным текстом. Посреди комнаты, разделяя ее пополам, стоял стол, покрытый красной скатертью. На нем, под толстым стеклом, тоже были фотокарточки.
Я пошел вдоль стенда, разглядывая фотографии. Неоновые лампы гудели, как потревоженный улей. Я смотрел на мутные, расплывчатые лица. Они были худые, с ввалившимися щеками; щербатые улыбки напоминали мученический оскал. На одной из фотографий была изображена виселица, на ней, словно вяленая тарань, висели трупы в рваных одеждах. Особенно страшным мне показалось изможденное лицо небритого человека. Голый череп, выпирающие надбровные дуги, узкие губы и пронзительный взгляд больших круглых глаз. Казалось, человек со снимка смотрел прямо на меня… Я поднял взгляд. Стенд венчала надпись: «Они боролись за Кажму».
Под моей ногой скрипнули половицы, но в первое мгновение мне показалось, что этот звук издали дверные петли. Я обернулся и тотчас поймал себя на мысли, что мои нервы напряжены до предела, хотя никаких видимых причин для этого не было. Может, все дело в этой комнате без окон, залитой мертвецким неоновым светом, со стендами, оформленными в красно-черных тонах? Комната славы, в самом деле, здорово смахивала на ритуальный зал для прощания с усопшими.
Я мысленно пристыдил себя за малодушие и снова переключил внимание на стенд. Следующая витрина была посвящена жизни школы. Больше половины стенда занимали фотографии педагогического коллектива, наклеенные в строгом порядке. Возглавлял «иконостас» портрет зреловозрастной женщины с подпухшими, глубоко посаженными глазами. У нее был высокий открытый лоб и почти полностью отсутствовали брови, что делало ее похожей на спящую сову. Женщина так сильно сжимала губы, что подбородок был покрыт сетью морщин, напоминая спущенный воздушный шарик. «Директор школы Крутасова Римма Федоровна».
