Впервые мы узнали о феномене Флаппи пятнадцать лет назад, Я и мой муж, мы не держали дома животных, а тут наивно согласились приютить сиамского котёнка, пока моя сестра из Сент-Луиса будет путешествовать за границей. Джеральдина заверила нас, что кошка будет нам только в радость. Она писала:
«Я бы не доверила Чин-Чин никому, кроме вас. С ней не будет никаких хлопот. Просто не выпускайте её на улицу и не разрешайте встречаться с другими котами. Она уже достаточно взрослая, и ей в голову могут прийти всякие мысли. Я не хочу, чтобы она спаривалась с кем попало. У неё великолепная родословная, и я надеюсь получить достойное потомство, когда подойдёт срок… Вы будете вознаграждены любовью и нежностью. Чин-Чин прекрасно себя ведёт, она – механическая кошка… Что вам привезти из Парижа?»
– Что такое «механическая кошка»? – спросила я Говарда. Он возился со стереосистемой, которая последние несколько недель работала с перебоями.
– В дни моего детства это была заводная игрушка, – сказал он, – но, думаю, они все сейчас на батарейках.
– Да нет, Джеральдина говорит о своём котёнке. Ты не возражаешь, если мы присмотрим за ним несколько недель?
– Присматривай, если хочешь, но только не впутывай в это меня. Я буду возиться со стерео, пока не добью его. Думаю, дело в усилителе.
Очень скоро мой муж сделал потрясающее открытие; невозможно быть в стороне, когда дело касается Чин-Чин.
Нам передали её в аэропорту. В вентилируемой сумке лежал едва различимый комочек меха. Он зашевелился. Он был живой. Мы положили сумку на заднее сиденье машины.
– Ну, теперь я спокойна, – сказала я. – Всё прошло благополучно.
Говард сидел за рулём, он выглядел блаженно-безразличным. Мы мчались из аэропорта, несколько превышая скорость, как вдруг раздался душераздирающий крик. Это был крик раненой чайки, с децибелами на уровне сирены «скорой помощи». Говард от неожиданности съехал на обочину и чуть не свалился в кювет. Мы поняли, что Чин-Чин, которой дали небольшую порцию снотворного на время поездки, очнулась и заявила о своём существовании.
