Ширл (стук в дверь. Ширл из-за сцены). Джордж. Джордж, ты дома. (Смит тонет в одеяле, молча.) Ладно тебе. Я ж говорю: прости, я не со зла тогда сказала. Бывает, я так скажу не подумав, что в голову придет, а потом жалею. Ты такой ранимый. (Голова Смита, перископом из-под одеяла.) Ну право же. (Отворяет дверь.)
Смит (назад, на глубину, в отблесках пламени. По самые глаза под одеялом). Естественно, ведь хочется почувствовать, что тебя ждали, тебе рады.
Ширл (из-за приотворенной двери). А разве нет. Понадобилось тебе слова ребенка всерьез принимать.
Смит. Гадкое, испорченное существо. Ни одному отцу такое не понравится. Я на коленках к ним, с игрушками, а они мне уходи, говорят, не мешай, мы играем.
Ширл. Но, Джордж, это же дети.
Смит. Всего-то и хотел один их грузовичок подпихнуть. А они меня взяли и выпихнули. Когда я был мальчишкой, у меня таких игрушек отродясь не водилось. А они говорят, мы, что ли, в этом виноваты, не путай нас со своим папашей. Выставили меня из собственного дома.
Ширл. Что дом твой, я и так знаю.
Смит. Встретили бы меня по-человечески, а большего мне и не надо.
Ширл. А тебя как встретили.
Смит. А меня оскорбили. Вот, оказывается, во что свежий воздух, поля и леса с хрустальными озерами малышей превращают. Четыре безбожных дикаря.
Ширл. Ну, воспитание без Бога, это ведь ты придумал. Я так далеко сюда шла к тебе, Джордж. По сугробам. Пойдем домой.
Смит. Нет.
Ширл. А войти хоть мне можно.
Смит. Это я еще не решил.
Ширл. Мы что — тратим слишком много. Я постараюсь быть экономнее. Можно мне войти.
Смит. Дверь, кажется, открыта.
Ширл (робко входя). Так ты разрешаешь.
Смит. Я разрешаю.
Ширл (войдя, проводит рукой перед глазами). Света нет.
Смит. Я знаю.
Ширл. Ты где, Джордж.
Смит. В кровати.
Ширл. Может, нам свет зажечь.
Смит. Хватит камина.
Ширл. Ну так можно войти.
Смит. Ты вошла уже.
Ширл. Может, дверь закрыть.
Смит. Закрой. (Ширл затворяет дверь.)
Ширл. Ничего, если я присяду.
Смит. Вон там кресло. (Ширл щурится в темноту.)
Ширл. А, вижу. Спасибо, Джордж.
Смит. Не за что.
Ширл (вводя усталые члены в контакт с креслом). Давай поговорим, Джордж.
Смит. Давай.
Ширл. Джордж, ты понимаешь, о чем я собираюсь говорить.
Смит. Бип-бип.
Ширл. Что еще за звуки такие, Джордж.
Смит. Это ты насчет бип-бип.
Ширл. Да, насчет бип-бип.
Смит. А, это просто так: бип-бип.
Ширл. В темноте звучит как-то странно.
Смит. Бип-бип.
Ширл (медленно вставая). Джордж.
Смит. Да, Ширл.
Ширл (робко приближаясь к кровати).
