Позади меня заскрипела дверь, и в помещение вошел крупный старик с голой, как у кондора, головой. Он выхватил карточку и с раздражением уставился на меня.
— Что это вы надумали?
— Я только проверил.
— Проверили что?
— Тут ли те, кого я ищу. Боб Браун и его жена.
Он повернул карточку к свету и прочитал ее, старательно шевеля губами на каждом слове.
— Они здесь, — сказал он безо всякой радости. — Были, по крайней мере, сегодня утром.
Он с сомнением посмотрел на меня. То, что я оказался знакомым Браунов, на пользу мне не пошло. Я попытался улучшить положение.
— У вас есть свободный коттедж?
— Десять. Плата вперед.
— Сколько?
— Это зависит от того, будете вы занимать его один день или неделю. Три пятьдесят в день, шестнадцать долларов в неделю.
— Было бы лучше сначала повидаться с Браунами и узнать, планируют ли они оставаться тут?
— Мне об этом ничего не известно. Они пробыли тут три недели.
Подвижный, нервный рот его был полной противоположностью тупому, неподвижному подбородку. Старик все время поглаживал его, словно воспитывал.
— Я могу предоставить вам номер 8 или 12 на одну неделю. Это рядом с коттеджем Браунов.
— Пойду загляну к ним.
— Не уверен, что они там, но попробовать всегда можно.
Я вышел и направился к длинному ряду коттеджей. Дверь номера семь была на замке. Я несколько раз постучал, но никто не ответил.
Когда я обернулся, старик стоял перед номером восемь. Он сделал мне знак рукой и торжественно открыл дверь.
— Посмотрите. Я бы советовал вам занять этот номер, а не десятый, если, конечно, вам понравится.
Я вошел. В комнате было холодно и мрачно. Внутри стены были тоже из бетона и такие же ядовито-зеленые, как и снаружи. Через щель в шторах падал желтый свет, освещая пустую кровать и потертый ковер. Я уже не одну ночь провел в подобных местах, и желания остаться здесь на сей раз не было.
— Здесь чисто, — сказал старик.
— Я уверен в этом, мистер Дак.
— Я сам наводил здесь порядок. Но я не Дак. Я Станислав. Дак продал все это мне несколько лет назад. Я только никак не соберусь поменять вывеску. Да и что за польза от этого? Все равно очень скоро мотель снесут и построят апартаменты высшего класса.
Он улыбнулся и ласково погладил свой лысый череп.
— Ну как, занимаете коттедж?
— Это действительно зависит от планов Брауна.
— На вашем месте, — сказал он, — я не стал бы связываться с ним.
— Почему, мистер Станислав?
— Он, по-моему, продувная бестия. Я сделал этот вывод из того, как он обращается со своей маленькой женой. Я всегда считал, что на людях следует вести себя прилично.
