– Компромисса быть не может. Так же, как женщина не может быть слегка беременна – да или нет!
Оставалось оперативно сообщить о поистине историческом для большого спорта событии. Но как? Дело в том, что когда в Праге будет восемь часов вечера, в Москве будет десять – именно в это время телетайпы ТАСС перестают отстукивать материалы в текущие номера газет.
Пришлось пойти на риск. Разузнав все подробности о предстоящей «серии» матчей, я передал в Москву материал на полчаса раньше, нежели началась официальная церемония подписания соглашения.
Тревожные довелось потом пережить минуты. Но ровно в десять часов вечера по московскому времени Старовойтов и Кричка на глазах многочисленных журналистов в пресс-центре чемпионата поставили свои подписи под документом.
…И вот первый матч между сборной СССР и сильнейшими хоккеистами Канады позади. Проходил он в Монреале в то время, когда у нас была глубокая ночь. Помню, утром третьего сентября, гораздо раньше обычного я не шел, а мчался на работу.
– Ну, как? – спросил я копитейстера.
– 7:3, – ответил несколько растерянно Александр Жигулев, дежуривший в то утро на копитейстерском посту. (Копитейстер – сотрудник телеграфного агентства, к которому в первую очередь поступают все сообщения из-за границы.)
– Думаешь, в первом матче победа для хозяев слишком скромная? – спросил я коллегу.
– Наши выиграли…
Только теперь я понял недоумение коллеги. Нечего и говорить, что результат первого матча превосходил все самые радужные надежды.
Непосредственно перед началом «серии» на любителей спорта во всем мире обрушилась поистине лавина прогнозов. Почти все канадские и американские «оракулы» предсказывали восемь побед профессионалов, и все – с крупным счетом! Даже осторожное высказывание Билла Харриса: «Дома все матчи с крупным счетом выиграют канадцы, а в Европе успех может сопутствовать и советским хоккеистам» – прозвучало как глас вопиющего в пустыне.
Надо признать, что и у нас далеко не все с оптимизмом ожидали результатов «серии». Многих авторитет канадцев слишком уж подавлял.
Даже в декабре 1968 года мой комментарий «Профессионалы переходят в любители?» с предположениями о том, что в ближайшем будущем, возможно, состоятся матчи между советскими хоккеистами и одним из клубов НХЛ, в спортивной газете был сопровожден другим комментарием, в котором выражалось сомнение в том, что профессионалы высшего ранга согласятся на встречу с нашей сборной.
А накануне «серии» у нас большинство прогнозов сводилось, пожалуй, к тому, что «пару-то матчей из восьми мы у канадцев выиграем».
