- На русском тоже?
- Натюрлих. Знаешь, что там по-русски написано? Я специально запомнил. - Он заржал. - Статья 12: «Право на защиту частной жизни»!
- По-моему, - говорю, - это они над нами пристебнулись.
- По-моему, это мы над нами сами всю дорогу стебемся…
Я уже давно обратил внимание на особенности употребления рыжим личных местоимений множественного числа: говоря о России, он перескакивал с «мы» на «вы» без какой-либо внятной мне системы. Индивидуальные особенности самоидентификации… Его легко было понять: еврей, космополит, говорит на куче языков, гражданство американское, живет в Европе - чего ему эта ЭрЭф?
С другой стороны: а мне - русскому по роже и генезису, нигде, кроме России, до самого последнего времени и вовсе не бывавшему (более того: ничем, кроме происходящего в России, толком не интересовавшемуся), - что она, родина? Каков для меня тот базовый набор понятий, с которыми - своими в каждом случае - отождествляет себя представитель любой нации: турок, грек, итальянец, швейцарец, немец? Который объединял бы меня с другими жителями моей страны, давал бы ощущение общности вопреки различиям в возрасте, социальном положении, политических убеждениях и личных склонностях? Я русский, потому что я - что? Живу в России (хотя в данный момент и с этим малопонятно, ну да ладно). А еще? ВСЁ.
Никакие мы, русские, не нация. Ничего у нас общего нет ни друг с другом, ни с местом постоянного проживания. Оттого и рвемся с этого места, используя любую возможность. Оттого и, перебравшись на новое, так быстро и легко теряем национальную идентичность: в той же Америке какие-нибудь ирландцы c итальянцами веками держатся своих общин, шумно празднуя всяко-разные Дни святого Патрика (или как там это у них именуется), а с иммигрантов из России (по крайней мере, с нынешних) - Серега рассказывал - всякая русскость слезает как загар. А потому что эта идентичность вполне исчерпывается родным языком, но что язык, недолго переучиться…
Потому что и в России-то мы не чувствуем себя дома. Нет у нас корней в той почве - как не может их быть ни у кого в стране, где время только одно - данный момент, где нет ни прошлого, ни будущего. Произрастание, так сказать, в земле - это по определению процесс, растянутый во времени, а когда последнего не существует…
Как ни крути, а в Европе, где национальные корневища полземной коры проросли, все это впрямь куда явственнее понимаешь.
Про Германию Серега много рассказывал. Он тут бывал часто и подолгу, с немцами дело имел, отзывался о них вполне с симпатией, но и с оговорками.
