– Но ведь ночь только началась!… – кричало литературное светило, спотыкаясь на каждом шагу. – Я хочу посмотреть шоу! Я сам видел ножи!…
– Билл! – снова зажурчал у меня в ухе искаженный коротковолновой связью и потому казавшийся невыразительным голос Джея. – Мне позарез нужен человек, который согласился бы поехать со мной на Лонг-Айленд и помочь в одном деле. Это займет всего три или четыре часа. Просто пара рабочих рук – поднести, подержать и все такое… Ничего особенного.
Всего час назад я добыл для него двести шестьдесят пять тысяч долларов, сотворил из воздуха четверть миллиона баксов словно чертов Копперфильд, а теперь он хочет использовать меня в качестве подсобного рабочего? Хрен тебе в глаз!… Но я решил быть вежливым.
– Поднести и подержать? – уточнил я.
– Ну да. От Поппи толку мало.
Краем глаза я увидел, что дверь в Кубинский зал закрывается.
– Мне нужно подумать. Я перезвоню. – Я повесил трубку и быстро пересек вестибюль, но дверь уже была заперта. На всякий случай я подергал старинную фарфоровую ручку. Все впустую. За латунной накладкой на двери больше не было желтой карточки с просьбой закрывать дверь.
– Закрыто, – сообщил мне метрдотель. Я почувствовал себя обманутым.
– Но ведь только что было открыто! – возразил я. – Я сам видел!
– Да, – подтвердил метрдотель, не поднимая головы от книги предварительных заказов. – Было открыто.
Я снова покрутил ручку, попробовал потрясти дверь, но она не поддалась. Она даже не шелохнулась. Ощущение было таким, словно ручка привинчена прямо к бетонной стене.
– Эй, сэр! – резко прикрикнул метрдотель.
– Но послушайте, ведь я же только что вышел оттуда. У меня столик, и мой заказ!…
– Мне очень жаль, – без тени сочувствия проговорил он.
– Меня пригласила сама Элисон Спаркс! – сказал я.
– Да, – кивнул метрдотель, – но вы вышли оттуда, а теперь зал закрыт.
– Ничего не понимаю! – возмутился я.
– Будьте добры отойти от двери, сэр, – твердо сказал метрдотель.
– Но я знаю, что Кубинский зал вовсе не закрыт. Там что-то…
– Отойдите от двери, сэр! – с угрозой сказал метрдотель.
Пока я препирался с ним, дама в мехах завладела платным телефоном. Она вцепилась в него просто мертвой хваткой, и мне ничего не оставалось, кроме как взять в гардеробе куртку и выйти в холодную, снежную ночь. Обозленный и разочарованный, я стоял у входа и смотрел, как падает снег. Элисон сказала, что они с Джеем подъедут через три минуты, но время идет, а их все нет и нет. У бордюра валяется несколько присыпанных снегом картофелин. Зимний ветер, дующий со стороны Седьмой авеню, хлещет меня по щекам, лезет за шиворот ледяной змеей; он способен разбудить и мертвого, но напомнить мне, что люди глупы и склонны совершать ошибки, он не в силах.
