Так о чем бишь я? Об уборке.
Как известно, перед тем, как вымыть пол, неплохо было бы его пропылесосить. Тут как в рекламе «ну ты могла бы, если б захотела». Понятно, что жгучего желания избавить пол от пыли я не испытывала никогда в жизни. Ну не люблю я пылесосить, и все тут. Надо сказать, что моя нелюбовь к пылесосам – штука не врожденная, но приобретенная.
Год назад звонит мне свекор и интересуется, не хочу ли я, дескать, разжиться моющим пылесосом. Этот вопрос сразу же пробудил во мне все низменное, и я писклявым голоском недефлорированной технички детского сада заявила, что, безусловно, от пылесоса не откажусь. Тут бы, дуре, и задуматься, с какого перепугу люди желают избавиться от дорогостоящей техники… Но нет! Низменное бурлило и просило выхода…
Аппарат прибыл через три дня. Отменный чугуниевый пылесосик размером с собачью будку и четырехсотстраничной инструкцией по эксплуатации на десяти языках.
«А ручник у него где?» – кисло поинтересовалась я, когда супруг втаскивал страшилище в дом.
Мы долго изучали инструкцию и нашли массу презабавных моментов, вплоть до кнопки катапультирования, но вот как заставить эту дрянь мыть пол, так и не догнали. Посему на семейном совете было решено, что функция «моющий» с пылесоса снимается и он будет использоваться как обыкновенный.
С этого дня наша жизнь превратилась в ад.
Для того чтобы пропылесосить пол, скажем, в коридоре, мне требовалось звать супруга и просить его принести пылесос в коридор. Причем даже после того, как пылесос был доставлен до места действия, зона уборки ограничивалась длиной трубы со шлангом. Сдвинуть аппарат с места мне было не под силу. Более того, эта мечта домохозяйки так ужасающе гудела, что коты тут же ломились на шторы и пару раз навернулись вместе с карнизом.
Короче, это был очень, очень дерьмовый пылесос.
М-да… люблю я длинные отступления…
Так вот, в это прекрасное утро сидела я на кухне с плавленым сырком в пасти и мечтала о достойной смерти, благо пылесосить не хотелось категорически. Мечтала я, мечтала, и тут мне в голову пришла гениальная мысль.
«А не купить ли мне, Катечкиной, новый пылесос?» – подумала я. Подумала и пошла считать наличность. Наличность некрасиво звенела и указывала на то, что светит мне, вероятнее всего, молдавский веник, а с еще большей вероятностью молдавским веником. Веника не хотелось, поэтому я обратила свой взор к календарю. Календарь – это такая отменная штука, которая помогает жить. Главное – знать, какой праздник грядет, и заблаговременно предупреждать о нем окружающих.
