- Какой части?
Отвечает...
- Марш в свою часть!.. Пошел.
Ищет жида с винтовкой в руках среди белого дня. Что он сделал? Ничего жид.
- Что сделал этот человек, которого вы поставили "к стенке"?..
- Как что! Он "буржуй"!
- А, буржуй... Ну, валяй!
Какая разница? Мы так же относимся к "жидам", как они к "буржуям".
Они кричат: "смерть буржуям", а мы отвечаем: "бей жидов".
Но где же "белые"?..
* * *
- Да что вы, батенька... Все они бандиты ... Я вам говорю - не суйтесь, будьте осторожны ... А это село - известное. В каждом доме - большевики - я вам говорю. Будьте осторожны - поближе к штабу ... Все бандиты! Но мы "сунулись" ... Нас была небольшая "стайка", - мои молодые друзья и я... Сунулись в хатку на самой окраине сверх-"бандитской" деревни ...
Результат. Полчаса, были хмурыми, явно-скрыто-враждебными. Полчаса, присматривались. Еще через полчаса стали растаивать. К концу вечера стали ласковыми и угостили превосходным ужином. На ночь устроили как только могли получше. А утром, когда мы уходили, провожали нас, как лучших друзей. Улыбались на прощанье так, как только умеют улыбаться хохлушки...
- Як вам бог поможе, може ще побачемось ... Заходьте о нас ... Счастливо!
И так было почти в каждой деревне на расстоянии трехсот верст...
... "Батенька - не суйтесь!"... Мы все же "совались" и утром уходили, провожаемые ласково звенящим:
- Счастливо!..
* * *
За это или за другое нас в полку за глаза насмешливо называли "джентльмены".
Я понимаю эту насмешку и эту скрытую враждебность. Мы шли триста верст, они - может быть, три тысячи. Мы имели при себе свои деньги (заработок "Киевлянина" за последние дни) и притом "керенки" - у них денег не было ... Мы шли добровольно, только что променяв перья на винтовки, - они тянули уже бесконечно эту безотрадную лямку:
Поход, бой, вши ... Бой, вши, поход... Вши, поход, бой...
Этими тремя элементами ведь исчерпываются все комбинации войны à la longue[5] ... Легко быть "джентльменами" неделю, месяц, два... Но год, три, шесть лет.
Ведь некоторые воюют непрерывно с 1914 года.
Еще хорошо, пока лето, солнце, тепло, есть речки, где выкупаться. Но осенью, зимою ... В эти безотрадно-грязные, серые дни или безжалостно-белые, морозные ... Какая тоска нападает, наконец, отвращение к этому "роду занятий", жгучая потребность, непреодолимая жажда культурного центра, электричества, театра, нарядной толпы, музыки, книги, газеты ... Все это локализируется в одной мечте:
"Выпить кофе у Фанкони ... Настоящий кофе... с сладкими булочками, чисто поданный ... и прочитать газету" ...
