По дороге они разговорились, пассажир даже представился и сказал, что можно звать его просто Петровичем, и что приехал он аж из самого Нижневартовска. Игорь даже присвистнул:
– Такая даль!
– Да уж, – согласился Петрович, – отсюда не близко.
Некоторое время они ехали молча. Потом Игорь дежурно спросил:
– А к нам зачем пожаловали?
– Дела, дорогой, дела! – ответил Петрович.
– Да, сейчас кроме, как по делам, никто и не ездит, – согласился Игорь.
Пассажиры бывают разные. Одни молчаливые, другие разговорчивые, одни веселые и беззаботные, другие грустные и подавленные. Всю свою жизнь, наблюдая эту контрастность жизни, Игорь и сам мгновенно переходил из одного качества в другое.
Петрович оказался мужичком разговорчивым, так что всю дорогу они с таксистом проболтали. Говорили о погоде, о ценах, о тяжелой жизни и конечно же о политике. Мужчины о политике любят говорить больше всего. Даже футбол у них стоит на втором месте. При чем понять, каких взглядов придерживается Петрович, левых или правых, было невозможно. Он ругал и тех и других. И каждый раз оканчивал очередную фразу следующими словами.
– Ну ничего, мы им еще покажем!
Что он и кому собирался показать, было непонятно. Так они и доехали до Новочебоксарска, потом спустились к ГЭС и проехали мимо нее вниз по течению метров двести.
– А теперь сверни направо, – велел Петрович.
Игорь послушно повернул машину, удивившись, что видит перед собой почти незаметную, теряющуюся в кустах бетонку. Они проехали еще метров тридцать, и Игорь увидел небольшую бетонную плиту, выкрашенную зеленой краской. Плита лежала прямо на земле.
– Вот мы и приехали, – сказал Петрович. Голос у него вдруг стал каким-то торжественным. – Господи, и сколько же я тут не был! Ты не уезжай, сейчас дальше поедем.
Он вышел из машины и подошел к плите. Игорь, движимый любопытством, последовал за ним.
– Строители что ли ее тут оставили? – сказал таксист, пиная плиту ногой. – Или кто-то гараж себе здесь хотел поставить.
– Это не гараж, – ответил Петрович. – Это самый что ни на есть настоящий секретный объект времен Холодной войны. Лет десять назад здесь было круглосуточное дежурство взвода из подразделения «Вымпел». А потом, когда в девяносто первом неразбериха началась, про этот пост забыли. Все забыли. А вот сейчас настало время вспомнить.
В подтверждении своих слов, он подошел к старому дубу, который рос тут же рядом, и (Игорь даже глазам не поверил) открыл в нем круглую дверцу. Взору таксиста открылся металлический щит с рядом кнопок, как на телефоне-автомате. А вверху маленькое окошечко, в котором горели красным светом шесть нулей. Петрович пробежался пальцем по кнопкам, и нули превратились в цифры. У Игоря было отличное зрение. Он увидел все цифры и тут же их запомнил. Не потому что у него была хорошая память на цифры, а потому что к своему великому изумлению все цифры совпадали с датой дня его рождения. Сколько раз он ставил ее на различных документах. Бывает же такое!
