Она выходит из экипажа, поднимается по ступенькам на террасу, минует прихожую и большую, светлую столовую. Поднимается по лестнице, сворачивает в коридор и стучится в дверь спальни.
Это очень большая комната, а старая фру Армфельт – очень маленькая женщина. Она сидит в своей кровати, тоже огромной, и развлекается утренним пасьянсом. Когда входит ее дочь, она в изумлении поднимает глаза.
Старая дама. Что могло заставить мою дочь Дезире явиться сюда в семь часов утра?
Дезире наклоняется над старой дамой, та подставляет ей щеку для поцелуя. Дочь садится на край кровати и намазывает маслом кусок хлеба – то и другое она взяла с подноса с завтраком, который стоит подле кровати.
Дезире. Я порвала с графом Малькольмом.
Старая дама. Появился другой?
Дезире. Возможно.
Старая дама. Я его знаю?
Дезире. Возможно.
Старая дама. Лучше или хуже?
Дезире. Как посмотреть. Кроме того, он и сам не знает о своем новом назначении.
Старая дама. Ну вот, пасьянс сошелся.
Дезире. Если немножко сплутовать, он всегда сойдется.
Старая дама. Тут-то ты и ошибаешься. Пасьянс – единственная вещь в мире, требующая абсолютной честности. Так о чем мы говорили?
Дезире. О моем суженом.
Старая дама. Интересная тема. (Зевает.) По крайней мере, для тебя, доченька. Кстати, почему у вас все кончилось с графом?
Дезире. Он угрожал мне кочергой.
Старая дама. Как неучтиво со стороны графа! Но может быть, у него были свои причины?
Дезире. На этот раз, как ни странно, я была действительно невинна.
Старая дама. Значит, вечер еще только начинался. А ты что сделала?
Дезире. Я ударила графа кочергой по голове.
Старая дама. А что сказал на это граф?
Дезире, Мы решили расстаться без взаимной обиды.
Старая дама. Отличная мысль. Брошенный любовник, с которым сохраняешь хорошие отношения, может быть очень полезен. Кстати, что ты сказала?
Дезире. Мы, кажется, вспоминали, о чем мы говорим.
Старая дама. В дни моей юности все было иначе. Однажды твой отец выбросил меня из окна.
Дезире. Оно было открыто?
Старая дама. Нет, закрыто. Я упала прямо на олову какому-то подполковнику. Позднее он стал твоим отцом.
Дезире. Разве моим отцом был не тот, кто выбросил тебя из окна?
Старая дама. А этот стал твоим отцом позднее.
Ты что, не слышишь меня? Боже, как я его любила!
Дезире. Которого?
Старая дама. Разумеется, того, кто выбросил меня из окна. Тот, другой, был просто скотина. Он никогда не мог сделать ничего забавного.
Дезире. Почему ты не пишешь мемуаров?
Старая дама. Милая доченька, я получила этот амок в обмен на обещание не писать мемуаров. Так чем мы говорили?
