Она знала, что конец близок, но ее это больше не беспокоило. Пришло ее время. Она была даже удивлена, увидев рассвет нового дня, и удивилась бы еще больше, если бы успела встретить следующий. Умирая, она почти не испытывала боли. Медленно передвигавшиеся по хижине солнечные лучи разделяли ее одиночество. Лесные шорохи были словно старые друзья, пришедшие проститься и замешкавшиеся у порога, чтобы переброситься парой слов, прежде чем войти в дом, – дуновение ветра в ветвях, шепот сбегающего по камням потока, гудение насекомых, нахальные крики попугаев.
Ее звали Фейн из Дома Кииза. Она была стара. Так стара, что и сама не помнила сколько лет живет на белом свете, что, впрочем, уже не имело значения. Она даже пережила собственный Дом, ибо крыша хижины заметно провисла, а в стенах появилось множество новых окон, которых не было, когда Кииз построил ее много лет тому назад.
Кииз давно уже умер. Так давно, что она едва могла припомнить, как же он выглядел, когда спина его согнулась, а волосы посеребрила седина. Впрочем, она хорошо помнила его молодым и сильным, грациозным, точно дикий конь, и то, как он привел ее сюда – показать выбранное им место, с бегущим мимо ручьем и деревьями, подпиравшими небо ветвями. Она хорошо помнила тревогу и нетерпение, застывшие на лице Кииза, когда он ждал от нее ответа; облегчение и радость, сменившие их, когда она сказала ему: да, это замечательное место. Именно в этот момент она наконец решила более не мучить его, ибо желание его было огромным, да и ее – не меньше. «Сейчас! – сказала она тогда, садясь на траву и привлекая его к себе. – Да, сейчас!»
А как восхищала ее сила Кииза – особенно в тот, первый раз, под небесным сводом, да и потом еще бессчетное число раз – под этой самой крышей. Но все равно тот, первый раз был самым прекрасным из всех – когда они вместе лежали на солнце, делая найденное место своим Домом.
Это был хороший Дом; здесь они любили, здесь она растила детей – четверых выносила и всех четверых воспитала, и не многие женщины могут этим похвастаться. Здесь умер Кииз – легко, без страданий. Теперь здесь предстояло умереть ей. Лес мог забирать принадлежащее ему по праву, что ж, спасибо, ей это место уже не понадобится.
Качнулась тень. Фейн приподняла веки. Свет падал почти отвесно – стало быть, ей удалось вздремнуть. Да, стены напоминали сеть – дыры, чудом еще державшиеся вместе. Время уходить.
– Тебе что-нибудь нужно? – робко спросил тонкий голосок.
