– Да, лучше не вмешиваться. Пусть все идет само собой.
– Если так думать, непременно станет легче.
Я плохо его понимала.
Молчание. Шум дождя. Ревущий ветер.
Я молча смотрела в окно и внимательно прислушивалась.
– Как хорошо в Японии! – сказал Отохико.
– Чего это вдруг?
Я думала, что он спит, и обернулась. Он смотрел на меня ясными и совершенно не сонными глазами.
– Сакура цветет.
«Надо же так напиться, чтобы говорить о сакуре летом», – подумала я и спросила:
– Почему ты о ней вспомнил?
Отохико смотрел в окно.
– Когда я впервые приехал в Японию, была дождливая весна, и мне это совсем не понравилось. Но однажды я увидел из такси цветущую сакуру и был потрясен. Дождь такой сильный, что из окна такси почти ничего не видно. Кроме того, деревья стояли за изгородью, так что я смотрел на цветы сквозь двойной фильтр. Но и эти тусклые облака розовых цветов помогли мне понять Японию.
– Хорошая история.
– Я до сих пор чувствую себя иностранцем. Но когда я жил в Бостоне, я видел сны о своем возвращении.
– Вот как.
Неприкаянная беззащитная душа. Мокрые каштанового цвета волосы. Похож на пса… а может, он принц? Он заставил меня вспомнить об общей тетради Сёдзи.
Отохико заснул и громко захрапел. Из-за храпа да еще звука дождя стало невероятно шумно. Потом весь этот шум почему-то меня успокоил, показался подвижным молчанием. Я накрыла Отохико одеялом.
Ночь уже почти прошла, когда мне нестерпимо захотелось спать. Я забралась в постель и заснула, но тут же в моей комнате появился Отохико.
– Извини, что так тебя побеспокоил.
– Ничего, – сонно ответила я. – Ничего страшного.
Я открыла глаза и увидела в тусклом утреннем свете улыбающееся лицо Отохико.
– Я вел себя как комедиант. Извини, пожалуй ста. Я пошел.
Словно во сне, я наблюдала за тем, как он удаляется от моей постели, низко опустив раскалывающуюся с перепоя голову. Хлопнула дверь, и я подумала – надо бы запереть ее на ключ, но мне так хотелось спать, что я не смогла подняться. «Странный человек», – подумала я и закрыла глаза.
Дожди прошли, наконец-то наступило настоящее лето: стояли жаркие и ясные дни. Визит Отохико казался мне далеким сном.
Как появился, так и ушел.
Копию с рукописи я еще не сделала и Саги ничего не стала рассказывать. Дни проходили так, словно ничего и не случилось.
В тот день у меня было прекрасное настроение. Был выходной, и я проспала до полудня, потом занялась стиркой. Повесила сушить белье, опять вздремнула на веранде. Затем, надев по настроению футболку шокирующего розового цвета, шорты и кожаные сандалии на босу ногу, отправилась в банк. Только летом и можно выйти в город в таком чудесном виде. Положила в тонкий полиэтиленовый пакет кошелек и пошла пешком.
