Брось хвастать, отец, не был ты никогда на меня похож! И нечего туману напускать насчет своей прогрессивности! Враки все это, папаша! Сознательное искажение фактов биографии. Тоже мне вольнодумец! На кой черт тогда крестить меня понадобилось? Скажи-ка лучше, положа руку на сердце, чего ради ты сунулся за именем к иноверцам, раскопал его на допотопной мифологической свалке? Поэтому давай лучше называть вещи своими именами и не будем замазывать то, что, по существу, попахивает болотом космополитизма, дорогой папаша. Вот именно! И уж оставь в покое хотя бы Лондон, где ты, надо полагать, никогда не был. А если и был, то напиши подробно, когда и при каких обстоятельствах.
Если я заблуждаюсь, пусть товарищи меня поправят, а только впредь рассчитываю опираться только на твою материальную сторону. С твоим же духовным миром категорически не могу согласиться!
Поскольку это письмо может сыграть в моей жизни историческую роль, на всякий случай оставляю себе его копию.
Вывод. Посылки и деньги можешь слать на имя П-на, только перестань ты, ей-богу, докучать мне этим топленым маслом! (Что ты имеешь, наконец, против, копченого сала?) Отныне прошу называть меня в любом виде – устно, письменно или мысленно – Сименоном. С удовольствием прочитал один из его романов и твердо решил испытать себя когда-нибудь в этой области. А сейчас мне пора на кросс – 1000 метров. Результат сообщу позднее.
P.S. Можешь меня поздравить! Несмотря на вышеизложенные травмы, прибежал первым. Похоже, меня назначат капитаном сборной.
С.П.
Отец – сыну
…Что бы ты ни говорил, что бы ни писал, сынок, а только каждое твое письмо я расцениваю как важный документ, свидетельствующий о том, что был тогда неправ, когда после тех нашумевших, злополучных крестин разошелся со своей женой, т е. с твоей матерью, которую, перегнув палку, обвинил в неверности. Да, Сименон, теперь я больше не сомневаюсь, ты на самом деле мой сын! Ты поистине Пушнюс в квадрате!
Еще один шаг с твоей стороны, еще одно письмо от тебя, и я, возможно, предложу тов. Пушнене вернуться и заняться мирным трудом на наше общее благо. Поэтому не удивляйся, если во время каникул обнаружишь в хлеву рядом со своим велосипедом живое существо, а именно симпатичную чушку (вот тебе и копченое сало!), а дома увидишь со сковородкой у плиты или у лохани нашу реабилитированную мамашу, т е. тов. Пушнене.
Пиши, сынок, ругай меня, критикуй, но будь осторожен! Тот подозрительный тип, которого я довольно долго считал в глубине души твоим отцом, нынче уже дважды прошел мимо меня, демонстративно неся на плече топор… И вообще в последнее время вокруг сшиваются какие-то темные личности. Этот будто совершенно случайно идет навстречу с косой на плече (смерть?), тот шагает с лопатой в руках (могильщик?) и т д. Я же довольно невозмутимо задаю корм своему поросенку (на поминки?), а сам думаю: меня так просто не запугаешь!.. Мы с тобой, сынок, еще повоюем. Только ты, Сименон, не забывай писать.
