К тому же отнюдь не лишне произвести впечатление на бедную Антонеллу, перед которой он теперь в какой-то степени обязан отчитываться о делах. Минуту молчания можно использовать, чтобы вчерне обдумать ближайшие планы. Что, если тело найдут до того, как Моррис успеет его похоронить? А если нет, то как хоронить? Насколько осуществима идея с кладбищем? Но ум, как и в кафе час назад, отказывался от серьезных решений, будучи не в силах сосредоточиться на последовательности спасительных ходов и уловок. Просто Моррис по-другому устроен. Все, что он может – реагировать на ситуацию, чувствовать дрожь каната под ногой и делать шаг вперед, даже не планируя следующего, а всего лишь созерцая и надеясь, что все обойдется. Неожиданно Моррис понял, что те качества, которые он презирал в себе больше всего – легкомыслие и спонтанность – он и любил всего сильнее.
В смутном беспокойстве он подглядывал за Антонеллой сквозь пальцы – так же, как когда-то в церкви, куда водила его мать. – Невестка встала, подошла к окну и задернула шторы, отгораживаясь от последних лучей зимнего заката. Свечи разорвали темноту, в оголовье и изножье гроба задергались тени. Уронив руки и возведя очи горе, как после молитвы, Моррис отметил, как преобразила возвышенная скорбь лицо Антонеллы в мягком колеблющемся свете. Несомненно, страдания ее красят. Он печально улыбнулся невестке над телом ее матери.
Антонелла начала всхлипывать.
– Povera Mamma, я ведь теперь даже не в состоянии проводить ее как следует, из-за Бобо… O Dio! – Голос сироты во цвете лет был глух и надтреснут – надо думать, не только от слез, но еще из-за таблеток, которыми ее напичкали. – Povera, povera Mamma, она была такой… таким замечательным человеком.
– Si, – грустно согласился Моррис. – Да, поистине. – Но вот что любопытно, тут же подумал он, у гроба они сидят только вдвоем. Будучи столь замечательной особой, синьора Тревизан, похоже, не сумела обзавестись толпой друзей, готовых оплакивать ее кончину. Тем более глупо было с ее стороны отвергать дружбу Морриса, отталкивать протянутую руку, которую он честь по чести предложил младшей и, несомненно, умнейшей из дочерей. Надо думать, старая карга уже в первом круге ада, где получают воздаяние гордыня и злонравие.
Антонелла подняла на него глаза, полные слез. Кажется, непрерывные скачки маятника – от эйфории к отчаянию – сделали Морриса сверхчувствительным к любым деталям. Волнующая густота не тронутых пинцетом бровей, строгость прямых волос, просто зачесанных за уши. Он понял, что никогда еще не замечал Антонеллу по-настоящему, и открывшаяся глубина собственного взгляда возбудила его даже больше, чем сама женщина.
