Я охотно согласился послушать. Линдгард кивнул головой, уселся поудобнее и тихим монотонным голосом начал рассказывать:
– На третьем курсе меня назначили на «Краб». Это маленький патрульный корабль среднего радиуса. Надо было налетать сколько-то астрономических единиц, потом экзамен, и получаешь лицензию самостоятельного пилота патруля.
Со своим инструктором я познакомился только в кабине «Краба»… Он сидел справа. Мы поздоровались. Голос у него был приятный, звучный и ровный… Это и все, что я мог про него сказать после первого полета. Скафандр и шлем его полностью скрывали. Впрочем, так же, как и меня…
Он был прекрасным командиром и редким пилотом. Даже мне, новичку, это бросилось в глаза еще в первом полете… Все время, пока мы вели ракету, его руки лежали на рычагах, дублирующих систему управления. Каждое мое неверное движение вызывало немедленную реакцию этих внешне неуклюжих рук в толстых перчатках. Иногда мне казалось, что он узнает о моих ошибках еще до их совершения. Это было неестественно, я начал привыкать к этому только после нескольких маневров. Его ненавязчивое присутствие давало ощущение стопроцентной надежности полета. С ним, даже когда он неподвижно лежал в кресле и, казалось, спал, я чувствовал себя в безопасности. Не знаю отдыхал ли он. Мне неоднократно приходило в голову что он никогда не спит или спит очень чутко. Любое движение кабины или щелчок детектора пыли, сразу его будили. Он застывал перед управлением, готовый прийти на помощь в любой момент…
Я ни разу не видел как он ест и думал, что он утоляет голод когда я сплю. Первый совместный рейс длился две недели. Во втором мы углубились в район пояса астероидов, где мне предстояло блеснуть своими навигаторскими способностями. Программа экзамена предусматривала посадку на Церере, демонтаж одного из топливных баков и несколько тестов в условиях ограниченной связи.
Все у меня получалось неожиданно хорошо. Присутствие командира действовало как успокаивающее средство. Кажется, я не сделал ни одной ошибки. Когда мы легли на обратный курс, он сказал только одно слово: «Сдал.» Мне нравилось, что он так сдержанно относится как к моим ошибкам, так и к успехам.
Я ни разу не видел его без скафандра и вне ракеты. Когда я покидал ее после рейса, он оставался, проверяя какие-то мелочи в бортжурнале. Его добросовестность и усердие меня просто удивляли.
После сдачи экзамена, когда мы по известному, облетанному десятками ракет, курсу возвращались к Земле, я подумал, что мне с ним никогда не сравняться… Рядом с его способностями, я чувствовал себя дураком и даже решил, что таких пилотов нельзя давать неопытным ученикам. С ним я потерял ощущение собственной значимости и получил уверенность – пока он в кабине, ничего плохого случиться не может.
