Не проходило дня, чтобы Моццикони не посещала новая идея. Одна идея была короткой, другая длинной, встречались идеи крупные и мелкие, толстые и тонкие, быстрые и медленные, круглые и квадратные, холодные и горячие.
Как-то Моццикони открыл, что в теле человека нет ни прямых линий, ни треугольников, ни квадратов. Есть только линии кривые. Геометрически правильные линии встречаются лишь в минералах, скалах, кристаллах. А вот у человека, животных и, похоже, у растений они не встречаются.
«Ну, а выводы пусть делают ученые, – подумал Моццикони. – Главное – чтобы об этом узнали люди».
Для начала он записал все свои наблюдения на клочке бумаги, скатал его и сунул в пустую бутылку. Со временем он напишет об этом целую книгу. И озаглавит ее так: «Некоторые необычные идеи, посетившие Моццикони на берегу реки Тибр».
Эту книгу он засунет в большую плетеную бутыль, запечатает и пустит вниз по течению – пусть плывет в далекие края! Он свои открытия в тайне держать не собирается.
Однажды ночью Моццикони сидел, как обычно, прислонившись спиной к опоре моста Фламинио. Ждал, когда придет сон, а тот никак не приходил.
– Хоть бы раз пришел вовремя!
Но, известное дело, в Риме даже на свидание почти всегда опаздывают. Пушка и та стреляет не ровно в полдень, а хоть минутой позже. Уж чем-чем, а точностью римляне не славятся.
Моццикони не знал, что делать: то ли начать чертыхаться, то ли посчитать, сколько на небе звезд. Но Моццикони по опыту знал, что, если уж начнет ругаться, потом распалится вовсю. А если ты распалился, о сне и не мечтай.
Это как с плачем. Както раз Моццикони смеялся, смеялся аж до слез, и вдруг ему стало очень грустно. Так что Моццикони решил сосчитать звезды. Одна, две, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь. На восьмой звезде он остановился. Она была ярче других и, казалось, непрерывно меняла цвет.
– Все время у нее цвет меняется! Что бы это значило?
Нет, не стоит над этим голову ломать. Так можно и свихнуться! Откуда звезды взялись? Куда летят, что делают на небе? Из чего они? Сколько их всего? Какой они величины? Словом, загадкам конца не будет.
Однако есть же люди, которые всю жизнь изучают звезды и многое о них уже узнали!
Ученым даже удалось измерить скорость света. Известно, что когда в небе зажигается звезда, ее свет устремляется в дальний путь. Порой мы любуемся звездой и восклицаем: «Какая она красивая!» Между тем эта звезда давным-давно, много световых лет назад, взорвалась. Ведь звезды нередко взрываются и, рассыпавшись на кусочки, исчезают. А их свет все еще летит к нам. Летит невероятно быстро, со скоростью света! Ничто в мире не сравнится в быстроте со светом.
