Но Кит не приходил, предоставляя Стивену сидеть и размышлять в одиночестве.
Здесь, кстати, и крылся другой повод для беспокойства: что случилось с Китом?
Стивен не раз решал про себя: сейчас он пойдет и как ни в чем не бывало постучит в дверь Китова дома… Словно по волшебству, дверь тут же отворялась, но на пороге появлялся вовсе не Кит, а его мать. Стивен сразу вспоминал ее невысказанный упрек, ее печальное «Эх ты, Стивен!» и оставался на месте – ждать Кита.
Я поднимаю глаза и внимательно смотрю на наблюдающего за мной мальчика. Как-то он разобрался в причинах своей тревоги? Но мальчик исчез; наверняка побежал докладывать обо мне матери. Она сию минуту явится – посмотреть, в чем дело, – и, увидев, что я заглядываю в окна ее гостиной, немедленно позвонит в полицию, как в далеком прошлом позвонила миссис Хардинг, заметив в Тупике таинственного злоумышленника.
Я иду прочь по тротуару, затем снова перехожу мостовую… Вот и дом Кита.
Естественно, ровно то же самое сделал в конце концов и Стивен. Что ж ему еще оставалось?
К тому времени, впрочем, события начали понемногу отступать в прошлое; так оно ведь всегда и происходит. Ничего нового не случилось. Быть может, все на самом деле уже стало, как прежде?..
Я опасался не напрасно: дверь открывает мать Кита. У меня не хватает духу взглянуть ей в лицо, потому что все мое мужество ушло на то, чтобы дойти до их двери и постучать; но вроде бы она улыбается мне с прежней безмятежностью.
– Здравствуй, Стивен, – говорит она, по-моему, без тени упрека. – Давненько ты у нас не был.
– А Кит выйдет играть? – не поднимая глаз, выдавливаю я традиционную фразу.
Мгновение она колеблется. Затем, обернувшись к верхней площадке лестницы, зовет:
– Кит, солнышко! Это Стивен!
И одаряет меня еще одной улыбкой:
– Может, поднимешься к нему, Стивен? Он прибирается в детской.
Я вхожу в дом, и меня вновь обступает знакомый незыблемый порядок вещей: вешалка с одежными щетками и рожками для обуви… стойка для тростей и зонтов… акварель с видом на долину Троссакс… пагоды… Откуда-то снаружи доносится бесконечное соло для собранных в трубочку человеческих губ; соло то ближе, то дальше, в зависимости от того, куда перемещается по садовым делам отец Кита. Под взглядом матери Кита я взбираюсь по знакомой лестнице. Старинные часы бьют четверть.
Да, все как прежде.
Сидя на полу, Кит складывает в коробку конструктор, каждую деталь – в предназначенное для нее отделение.
– Смотри, голубчик, не наступи, – метнув на меня взгляд, говорит он.
