Услыхав, что в полном облике капитан не появится, Генчик слегка расстроился. Но и приободрился.
Зоя Ипполитовна расстелила на столе белое полотенце.
– Строго с юга на север, – сообщила она. – Вдоль магнитного меридиана. Это тоже одно из условий.
– А не повредит, что уже не три, а четыре «пол»? – шепотом обеспокоился Генчик.
– Что ты имеешь ввиду?
– «Полотенце» ведь тоже «пол»…
– А! Ну, я думаю, это не помешает…
На полотенце она поставила совершенно белую тарелку. По ее краю были наклеены вырезанные из газеты крупные буквы. Весь алфавит.
Генчик хлопал глазами.
– Это для чего?
– Скоро поймешь… – Посреди тарелки Зоя Ипполитовна водрузила половину картофелины с воткнутой в нее вязальной спицей. Спица поблескивала и торчала вертикально. Словно антенна.
Потом Зоя Ипполитовна взяла листик бумаги – небольшой, как из записной книжки. Сложила его крест-накрест, расправила снова. Бумага слегка горбилась на сгибах, словно крыша игрушечного домика.
Зоя Ипполитовна фломастером нанесла на край листа синюю черту. Потом серединой, где перекрестье сгибов, аккуратно положила листок на острие спицы. Бумажная «крыша» покачалась и замерла.
– Теперь слушай внимательно, Генчик Бубенцов… После полуночи эта вертушка закрутится. Должна… И над некоторыми буквами она будет на миг останавливаться. Как бы запинаться чертой. Эти буквы ты станешь записывать. Они сложатся в слова… Ты понял?
– Ага… – выдохнул Генчик.
– Хорошо… А сейчас – еще одно. Тоже важное условие…
Из облезлой старинной тумбочки Зоя Ипполитовна достала большущий квадратный конверт. Из него вынула черный диск. Пластинка! Генчик издалека догадался – древняя!
Зоя Ипполитовна поднесла пластинку к фонарю, что потрескивал фитилем на краю стола. Дала подержать.
– Только осторожно, она бьющаяся.
– Ага… Ух и тяжелая…
– Да. И очень старая, тысяча девятьсот третьего года. Смотри, звуковая запись только с одной стороны.
Оборотная сторона пластинки была украшена оттиском: пышноволосая дама обнимала ящик с похожей на духовой контрабас трубой. По дуге шла надпись: “Граммофонъ. Сирена-рекордъ.”Такая же дама с трубой и надписью была на розовой лаковой этикетке – только маленькая и золоченая. Золочеными же буквами там было напечатано: «Арiя Варяжскаго гостя. Исп. солистъ имп. оперы А.И.Семеновъ».
– Семенов был знаменитый бас, – полушепотом объяснила Зоя Ипполитовна. – Почти такой же известный, как Шаляпин… Капитан очень любил слушать в его исполнении эту арию. Она же морская… Думаю, и сейчас его духу она будет приятна. Создаст нужную атмосферу…
