В Цитадели скопилось мертвое, почти осадное напряжение. От верных людей то и дело доходили вести, что по Хаару блуждают и ширятся слухи о том, как на деле было с королем, и слухи эти до странности правдоподобны. «Несомненно, – говорили эти люди, горестно качая головами, – кто-то помогает слухам расходиться, да еще подправляет их, если напридумано лишнее». Помимо прочего шептались в харчевнях, что, мол, окаянные вельможи совсем потеряли совесть, наврали королеве, так теперь она, бедняжка, так и не знает, кем был убит ее муженек… А с горя долго ли повесить десяток-другой невинных бедняков? Ведь королевское горе одним плачем не избудется. Впрочем, болтали и другое: некий человек, мол, дошел-таки до королевы с правдой, и бодрствует она возле покойного, чтобы честь честью уважить старый порядок и чтобы народ не изверился, упаси Создатель, вовсе в короле. Она поступает хорошо, но правду подушкой-то не придушишь…
Теперь Варгран шел выполнить просьбу отца – увести упрямицу, чтоб не сидела третью ночь, давая пищу кривотолкам.
Из-под дверей пробивался слабый свет, порой прорезаемый тенью – она была там, бессонно кружила у гроба.
Одно покрывало охватывало ее подбородок, строго сужая щеки, возле ушей оно было собрано в складки; другое спускалось на спину, платье же было траурным только по цвету, а так едва прикрывало грудь. Золотистое лицо было опущено, только напряженно и недобро косили глаза.
Варгран подошел к ней, еще острее, чем вчера, в доме у Ниссаглей, ощущая ту мучительную, неуловимую для мысли связь между нею, собой и мертвым королем. Что-то здесь не так, подумал он, только бы скорее пришло прозрение, только бы не томиться этим секретом, застрявшим где-то вне разума.
Она, стараясь не щуриться, смотрела на него. У Варграна был тот тип лица, что называют благородным, – крупные, правильные черты, серые глаза в меру велики, блестящие черные волосы, довольно редкие среди Этарет, мягкими завитками спадали на лоб. Воплощение балладного благородства, противоположность крутолобому, горбоносому, вспыльчивому и – ах! – до жалости безвольному Алли.
Но и Эккегард все чаще терял самообладание в ее присутствии Беатрикс умела и любила доводить его до совершенного неистовства – в любви ли, в беседе ли.
– Доброй ночи, Эккегард, – сказала она надтреснутым голосом, то ли выпроваживая его, то ли здороваясь. Эккегард возмутился и тут же допустил ошибку, обратясь к ней по имени:
– Беатрикс, я прошу тебя, ляг и отдохни. Никакой нет надобности в этих бдениях. Народ прослышал и теперь волнуется, того гляди, совсем расшумится. Прошу тебя… – Он вдруг осекся, ему пришла в голову странная мысль: по идее королева не должна была знать правду, все следили, чтобы истинная причина смерти короля осталась ей неизвестной. Еще бы, такой стыд перед вертихвосткой-иноземкой, которая уж наверняка не замкнется себе в Занте-Мерджит, а умчится на Юг и поднимет звон на все Святые земли. Но его не отпускало предчувствие, что она знает обо всем, причем знает больше, чем кто бы то ни было, и что именно в ее руке узел этой беспокоящей его связи: «он, она, король». Она еще раз обошла гроб. Склонив плечи, запечатлела на лбу покойника целомудренный поцелуй. Отступила. Точно так же она целовала бы камень, любимого ручного горностая, нелюбимого любовника, – он вдруг понял: есть у нее такой, он его чует, как всех в этой паутине, только вот имя…
