На задней панели лифта висела доска объявлений, где управляющая и жильцы оставляли свои заметки, и в ожидании закрытия дверей Квиллер забавлял себя чтением. Два "послания" были начертаны толстым фломастером и подписаны «миссис Т.»: «ЕСЛИ ДВЕРЬ ОТКРЫТА – НЕ ВЗДУМАЙТЕ ПРЫГАТЬ! ВНИМАНИЕ ВСЕМ КОШКАМ: ПОНЕДЕЛЬНИК ДЕНЬ ОПРЫСКИВАНИЯ!»
Объявление на карточке с тисненой буквой «В» гласило: «В КВАРТИРЕ 10-F ПРОДАЕТСЯ ДЕТСКИЙ РОЯЛЬ». Объявление, нацарапанное на обрывке коричневой бумаги, предлагало купить теннисную ракетку за двадцать пять долларов, причём написано было так: «Т-Е-Н-И-С-Н-У Р-О-К-Е-Т-К-У». Квиллер обожал подобные вещи.
Заинтригованный первыми двумя посланиями, и особенно продажей детского рояля в подобном месте, он не заметил, что двери лифта всё ещё открыты. Поскольку Красный явно не принадлежал к последнему достижению лифтового искусства. Квиллер принялся изучать щиток с кнопками. Кнопок было две: одна с надписью «ОТКРЫТО», а другая, красная, с надписью «ПОМОЩЬ». Красная кнопка казалась более истертой. В вестибюле стояла удивительная тишина. Миссис Таттл покинула пост за пуленепробиваемым стеклом, и единственными живыми существами здесь были Наполеон и Киса-Кроха.
В те дни, когда Квиллер был тощ и беден, он какое-то время обитал в полуразвалившейся гостинице «Мэдфорд Мейнор», где совсем одряхлевший лифт оживал от хорошего пинка по двери. Квиллер испробовал этот способ, но Красного только передернуло. В вестибюле послышались чьи-то шаги, и из темноты крикнули:
– Подождите!
Вскоре появился приземистый мужчина в жёлтой шелковой куртке с надписью "Валдиз" [3] на спине – появился, как стайер, первым приближающийся к финишу.
– Можете не торопиться, – успокоил его Квиллер. Дверь не хочет закрываться.
Мужчина окинул новичка презрительным взглядом и несколько раз подпрыгнул в кабине. Дверь мгновенно закрылась, и кабина медленно поползла вверх, клацая и содрогаясь на каждом этаже. Человек из Валдиза, выйдя на пятом, обернулся и сказал:
– Прыгайте.
Квиллер прыгнул, дверь закрылась, и Красный поехал вверх всё тем же улиткообразным манером, причём к клацанью и содроганию добавились оханье и шкрябанье. Сиамцы проявляли чудеса долготерпения, но внезапно Юм-Юм издала оглушительный визг, и кабина остановилась. Судя по индикатору, до четырнадцатого этажа они ещё не добрались. Судя по индикатору, они вообще никуда не добрались.
– Ну и что, по-твоему, ты сделала? – язвительно спросил он у Юм-Юм.
