Одинокому везде пустыня | страница 53
Примечания
1
"Лейка" - немецкий узкопленочный фотоаппарат. Сокращение от Letiz-Camera, по названию фирмы Leitz. В СССР накануне войны было довольно много таких аппаратов - простых, надежных в работе. Большинство наших военных журналистов снимало именно этими камерами.
"С "Лейкой" и блокнотом,
А то и с пулеметом
Мы первые врывались в города".
К.М.Симонов
2
П ш е к и - насмешливое прозвище поляков.
3
Наружное
4
В войну фронтовые письма складывались треугольниками и шли без конвертов и марок, в том числе и для удобства просматривания цензурой.
ЧАСТЬ ШЕСТАЯ
Звезда полей, звезда полей над отчим домом
И матери моей печальная рука…
Белогвардейская песня.
Автор неизвестен.*
LIII
В доме банкира Хаджибека Мария чувствовала себя вольготно. Ни сам Хаджибек, ни его милые жены Хадижа и Фатима никак не стесняли и не раздражали ее. Хотя они были из разных слоев общества и даже из разных племен, их счастливо объединяло то, что доктор Франсуа называл арабским словом "шараф", вмещающим целый ряд понятий: честь, достоинство, благородство, тактичность, сдержанность. Как сказал в пору проживания Машеньки во дворце генерал-губернатора доктор Франсуа:
* В дальнейшем эти строки были использованы как цитаты в стихах русских поэтов Владимира Соколова и Николая Рубцова.
Владимир Соколов. 1963 г.
Николай Рубцов. 1964 г.
Увы, безвестных талантов у нас в России, наверное, не меньше, чем непогребенных солдат.
- Вы с детства знаете это слово, мадемуазель Мари. Во французский и в русский язык оно вошло как "шарф". Да, да, тот самый, что носят на шее. Возможно, имели в виду, что он прикрывает душу. Но это моя версия, я на ней не настаиваю.
У милого доктора Франсуа насчет всякого слова в любом из известных ему языков была своя версия, и от этого восприятие мира становилось завидно широким, красочным и всегда осмысленным самым неожиданным образом - приоткрывающим суть многих слов, их сердцевину.
Машенька поняла это очень скоро и однажды так ему и сказала:
- Я завидую вам, доктор Франсуа! Только с вами я поняла, сколько разнообразия вносит в жизнь знание языков, как радует ум и душу! Вы самый богатый из всех моих бывших и нынешних знакомых!
- Спасибо, мадемуазель Мари, - отвечал он ей по-русски. И, чтобы поточнее сформулировать свою мысль, тут же перешел на французский: - Спасибо, но это не совсем так. Я знавал полиглотов, которые были весьма пустыми людьми. Сумма знаний не дает ни таланта, ни ума, ни интуиции. А это три кита, на которых стоит все подлинное и в науке, и в литературе, и в искусстве. Вы, наверное, скажете, что я упустил работоспособность? Конечно, без работоспособности ничего не получится, но она одна также ничего не определяет. Как отметил кто-то из умных людей, я точно не помню: