Не выпуская полотенца из рук, он подошел к Марии, присел подле нее, стал вытирать затылок и шею. Брызги полетели на страницы книги.
– Куда они уехали? – спросил он.
– Думаю, в Канны.
Они говорили по-французски.
– Вернутся поздно?
– Может быть.
Он бросил полотенце, потянулся к сигаретам и зажигалке Марии. Закурил и после первой затяжки откинул голову назад. Мышцы его шеи при этом напряглись. Это знакомое Марии движение как всегда наполнило ее необъяснимым чувственным удовольствием.
– Как бы мне хотелось, – сказал он, – когда-нибудь уехать отсюда. Навсегда.
– И куда же? – Мария улыбнулась.
– Куда угодно. Все равно.
Указательным пальцем Джан провел вдоль неглубокой ложбинки на спине у Марии до самых трусиков.
– Не надо, Джан, – сказала она.
– Почему?
– Ты же знаешь. Лодель убьет тебя.
– Лодель, – хмыкнул он презрительно, убрал руку и вытянулся рядом с Марией. Опершись на локоть и пристально глядя ей прямо в глаза, он спросил:
– Ты любишь Лоделя?
– Нет.
– А Барди?
– Нет.
– А вообще ты любила кого-нибудь?
– Я уже забыла.
Он потихоньку выпустил в лицо Марии струйку дыма, и они рассмеялись.
– Знаешь, почему я иногда напиваюсь? – спросил он.
– Нет.
– Потому что люблю тебя. А когда выпьешь, становится легче. – Он положил руку ей на плечо и нежно покатал ее кожу пальцами. – Давай уедем вместе. У меня есть немного денег. – Джан легонько прикоснулся губами к ее шее.
– Нет, Джан. – Она медленно откатилась в сторону и села.
Он спокойно спросил:
– Ты боишься?
– Да. За тебя.
Зазвонил телефон в спальне. Мария встала, высокая, загорелая, сняла трубку.
Джан услышал, как она сказала: «Да, это Мария», увидел, как потянулась за карандашом и блокнотом, как боком примостилась на столике, головой прижав трубку к плечу, чтобы высвободить руки. Он смотрел, как она пишет, наблюдал за движениями ее рук, за сосредоточенным выражением на ее лице, и ему страшно хотелось стать независимым.
Он тоже прошел в дом, Мария уже кончила разговор, положила трубку, бросила блокнот и карандаш на столик, рядом с телефоном, а когда повернулась к стеклянным дверям, он обнял ее и поцеловал в губы. Сначала она сопротивлялась, пыталась увернуться и что-то сказать, но он целовал ее снова и снова, руками лаская ее спину, и Мария сдалась. Он подхватил ее и, не прерывая поцелуя, понес в постель, положил на подушки, отступил на шаг. Мария взглянула на Джана широко раскрытыми глазами, подняла руку, взяла юношу за локоть и притянула к себе.
За окнами звенели цикады, легкий бриз колыхал зубчатые края тента, в спальне гулял ветерок, нежно перелистывал страницы блокнота. На верхней почерком Марии было написано несколько строк по-французски.
