СЛЕДУЮЩИЙ ПОВОРОТ – БРОКТОН
Указательный знак застал меня врасплох.
Случилось это два дня назад. Я проехал через Айову и Иллинойс по Семидесятому шоссе и двигался дальше на восток через Индиану. Целью поездки был штат Огайо.
Сразу за Коламбусом. Вудфорд.
Мой родной город.
Но как только я увидел указательный знак поворота на Броктон, место рождения Лестера Дента, намерения мои изменились. Эта точка на карте была давно и хорошо мне знакома, но сейчас я впервые осознал, что, подобно Вудфорду, Броктон расположен достаточно близко к Семидесятому шоссе. Зациклившись на дантисте, которого надеялся найти в родном городе, я совсем выпустил из виду это место. И вот настал момент, когда в сознании произошел внезапный сдвиг.
Я повернул на Броктон.
Дорога с двусторонним движением шла по тенистой сельской местности. Через двадцать миль показались огни невысоких зданий и унылая главная улица. Дома в основном были двухэтажные, на многих значилось: "Продается". Неоновая вывеска сообщала, что в мотеле "Броктон" имеются свободные места. Мотель тоже выглядел донельзя унылым, но за неимением выбора пришлось остановиться.
Когда я открыл дверь, звякнул колокольчик. В глаза ударил ослепительный свет лампы. Из какой-то норы за стойкой вышла заспанная женщина в халате и уставилась на меня.
– Сколько ночей?
– Две, – ответил я, решив осмотреть городок повнимательней и узнать как можно больше.
Похоже, хозяйка сильно удивилась, что кому-то потребовалось остаться в Броктоне больше чем на одну ночь.
– Только наличными.
Сузив глаза, она назвала сумму, явно ожидая, что клиент сочтет ее чрезмерной. Я так не счел.
Когда женщина получила деньги, то откровенно обрадовалась, потом передала мне ключ, зевнула и тут же скрылась в своей каморке, буркнув на ходу:
– Безалкогольные напитки снаружи, рядом с автоматом с выпечкой.
– Простите, что разбудил.
– Высплюсь, когда помру.
На улице царила сырая ночь. Автостоянку освещал один фонарь. Мой автомобиль оказался здесь единственным. На полученном мною ключе висела бирка с цифрой "1".
