- Товарищ, идемте ко мне в номер, там имеется свободная раскладушка, - сказал незнакомец.
- Но у меня нет командировочного удостоверения, - ответил я, не смея верить в такую сказочную удачу.
- Это ничего не значит. Сейчас вас оформят.
Незнакомец подошел со мной к окошечку администратора, и меня действительно оформили без всяких разговоров. И вот я с этим добрым человеком поднялся в лифте на одиннадцатый этаж, где находился его номер. По пути я спросил его, почему он захотел помочь именно мне, совсем незнакомому человеку.
- В связи с наплывом туристов проводится уплотнение, и мне хотели подселить какого-то типа с гнусавым транзистором на боку, я же терпеть не могу этих безмозглых шарманщиков. А так как у меня номер одноместный, то я имею право выбирать себе соседа. И вот я спустился в холл и стал рассматривать людей. Честное и простодушное выражение вашего лица решило мой выбор… Но, надеюсь, в вашем рюкзаке нет транзисторов, магнитофонов и прочих шумовых приборов?
- Нет, - ответил я, - я и сам люблю тишину.
- Значит, я не ошибся в вас! - с чувством сказал добрый незнакомец. - А вот и наш номер.
Мы вошли в небольшую комнату под N_1155, и мой вожатый указал мне на раскладушку.
- Извините, что сам я буду спать не на этой жалкой раскладушке, а на нормальной кровати, - вежливо сказал он. - Но в этом для вас нет ничего обидного, так как я намного старше вас.
- Вы… Вы старше меня? - удивился я. - Но мне сорок девять лет! А вам - от силы лет тридцать пять.
- Мне шестьдесят три года, - спокойно ответил мой новый знакомый. - Если не верите, вот вам мой паспорт.
Я заглянул в документ и своими глазами убедился, что мой собеседник, которого, судя по паспорту, зовут Анатолием Анатольевичем, действительно на четырнадцать лет старше меня.
- Но почему вы так молодо выглядите? - спросил я. - Ведь даже на фотокарточке в паспорте вы выглядите значительно старше.
- В паспорте - старый фотоснимок, это я снимался три года тому назад, - сказал мой странный знакомый. - За эти годы я помолодел.
- Ничего не понимаю! - воскликнул я. - Все люди с годами стареют, а вы молодеете!..
- Мой молодой и бодрый вид, а также молодая ясность моего ума - побочный результат действия ЭМРО, - ответил мне мой однокомнатник.
- Что это за ЭМРО? - заинтересовался я.
- ЭМРО - это ЭЛИКСИР МГНОВЕННОЙ РЕГЕНЕРАЦИИ ОРГАНИЗМА, - веско ответил Анатолий Анатольевич.
Так как я всю жизнь нарывался на всевозможных открывателей и изобретателен, то мой опыт подсказал мне, что и в данном случае передо мной находится сам автор ЭМРО. Когда я высказал это предположение, мой собеседник ответил утвердительно. Тогда я представил ему краткий обзор своей жизни с детских лет до текущего дня и был выслушан с интересом и сочувствием. В ответ ученый рассказал о себе и о том, как он открыл ЭМРО, а также о значении этого удивительного открытия.
