«Странно, после таких мучений – такое лицо», – подумал врач.
– Сядьте, больной, – ласково сказал он, всматриваясь в глаза арестанта.
Тот заложил руки в карманы и принялся ходить по комнате.
– Сядьте, больной, – повторил врач.
Испытуемый сел и уставился в пол. Лицо его стало печальным.
– Как вас зовут?
– Меня зовут Семен Аршакович Тер-Петросян. Слово «Тер» означает происхождение из духовного звания.
– Это хорошо. Это очень хорошо. Какого вы исповедания?
– Я армянин. Наша религия лишь немногим отличается от православной.
– Были в вашей семье случаи душевной болезни?
Больной вдруг заволновался, будто почувствовал острую ноющую боль.
– Когда я был ребенком, – сказал он, – я был горячим патриотом. Это могут засвидетельствовать мой отец и покойная мать. Одна тетка, сестра матери, была очень нервная. Я боялся ее.
– Чем вы болели в детстве?
– Ребенком я охотно пил уксус и сильно кашлял.
– Назовите мне сибирскую реку, текущую к северу.
– Амур, Тобольск... впрочем, я все перезабыл. Раньше я мог показывать по карте с закрытыми глазами.
– Сколько в России губерний?
Больной молчал.
– Назовите город на Волге.
– Астрахань и Стенька Разин. Разве вы не читали Некрасова?
– Сколько жителей в России?
– Два миллиона. – Врач заметил, как больной лукаво улыбнулся, а потом с шутливой снисходительностью поправился: – Я вру, – двести миллионов.
– Что вы знаете о Екатерине Великой?
Больной удивленно взглянул на врача и презрительно бросил:
– Об этом чудовище я не желаю говорить. Но русский народ еще доберется до нее...
– Что вам известно о Петре Великом?
– Он был русским царем.
– Ходили вы раньше в церковь?
– Нет, я не признаю полицейского бога. Моей религией является социалистическое государство. Я верую в Карла Маркса, Энгельса и Лассаля.
– Странно...
– Что странно?
Врач ему не ответил и позвонил санитарам. Больного отвели в палату, поместив вместе с другими умалишенными.
На седьмые сутки заключения в Бухе врачебный персонал клиники констатировал у Тер-Петросяна и признал умопомешательство анестетической формы, той формы душевного расстройства, когда человек теряет всякую чувствительность к боли.
Врачи решили применить к нему единственно оставшееся испытание.
Его привели в кабинет главного врача, раздели и поставили посреди комнаты. Он стоял спокойный и равнодушный ко всему, что над ним проделывалось.
Казалось, он никого не замечал, будто находился вне жизни. Ему приказали вытянуть руки. Он, словно сквозь сон, подчинился этому требованию.
