одного. Мы в этом не виноваты. Мы бы их пощадили, если бы они сложили оружие. Но они выбрали смерть, и не в наших силах было им помешать. Мужчины стояли на берегу, пока все женщины и дети не утонули. А потом сами вошли в воду. Не наша вина. Но после этого многие солдаты потеряли вкус к военной службе, не только к сражениям, но и к повседневной жизни. Считалось, что война — это слава и честь, а не тонущие младенцы.
— Наверное, смотреть на это было очень больно, — осмелился вставить я.
— Портрены сами сделали свой выбор, — ответил сержант Дюрил и, вытряхнув пепел из трубки, лег на спину в своем спальном мешке. — Кое-кто из тех, кто был тогда со мной, решили, что они стали свидетелями самоубийства. Парочка парней сошла с ума. А тогда мы просто сидели на своих лошадях и наблюдали за дикарями, не до конца понимая, что они выбрали смерть и знают — им никогда не добраться до противоположного берега. Нам казалось, будто это какой-то очередной трюк: либо там есть тайный брод, известный только им, либо они в последний момент используют магию и спасутся. Но ничего подобного не произошло. Некоторые из моих товарищей так и не смогли смириться с тем, что произошло. Им казалось, что мы загнали все племя в воду. Но клянусь тебе, они ошибались. Лично я считаю, что видел, как свободные люди сделали выбор, и, возможно, это произошло значительно раньше, чем они вошли в реку. Были бы мы правы, если бы попытались их остановить и принудить отказаться от кочевого образа жизни? Я не уверен. Совсем не уверен.
— Только житель равнин может понять, как думает житель равнин, — повторил я слова своего отца.
Сержант Дюрил принялся снова набивать трубку и сначала ничего мне не ответил. Затем он очень тихо проговорил:
— Иногда мне кажется, что, став кавалеристом, ты сам в какой-то степени приобретаешь черты жителей равнин. К концу войны мы начали слишком хорошо их понимать. Как прекрасно нестись во весь опор по равнине, какое удивительное чувство свободы тебя переполняет, ибо ты знаешь: ты и твой конь можете найти здесь все, что вам нужно для жизни. Кое-кто из наших соотечественников так по сей день и пребывает в недоумении, почему жители равнин не вели оседлой жизни и не возделывали землю, никогда не строили городов, не создавали ферм, не осваивали новые места.
Но если ты спросишь кого-нибудь из кочевников — а я разговаривал со многими, — они зададут тебе такой же вопрос. «Зачем? Зачем жить на одном месте, каждое утро видеть один и тот же пейзаж, спать в одном и том же доме каждую ночь? Зачем работать, заставляя землю давать тебе пищу, когда ее и так полно и тебе нужно только ее найти?» Они считают нас безумцами с нашими садами и огородами, фермами и стадами. Они понимают нас не лучше, чем мы их. — Он громко рыгнул и пробормотал: — Извини. Правда, сейчас осталось не так много жителей равнин, которых мы могли бы попытаться понять. Они честно следуют условиям капитуляции. У них появились школы и лавки, и у каждой семьи собственные маленькие дома. Через два поколения они станут такими же, как мы.
