Казалось, ее не было очень долго, но когда она вернулась, то мягко толкнула его. Он слышал, что она что-то говорит, но ничего не мог понять.
– Я болен, – пробормотал он. – У меня высокая температура. Не думай обо мне. Ты сделала все, что могла. Он почувствовал ее холодную руку на лбу.
– Если ты позовешь врача, – сказал он, – мы оба погибнем. Ты понимаешь? Спасай себя. Мне лучше умереть, чем быть пойманным.
– Ты не умрешь. – Голос ее звучал глухо, как в туннеле. – Я не позволю тебе умереть.
«…Ты сделала все, что могла», – сказал Эллис, и Грейс поняла, что он доверился ей без колебаний. В Эллисе было что-то такое, что производило на нее сильное впечатление. Она знала, что он не обычный человек, несмотря на безденежность, поношенную одежду и злобу. Его жестокость она считала нормальной и относилась к ней как к обычной властности, которую считала непременным признаком принадлежности к правящему классу, – и это наполняло ее благоговением. Его обмороки, страх перед болью, беспомощность – вызывали в ней жалость. Теперь она считала себя не вправе бросить его. Она сказала, что у него в долгу: он помог ей, и она поможет ему.
Грейс знала, что Эллис не проявит к ней благодарности, что у них разное положение, но ее это не касалось. Она и не ожидала ничего другого. Ее часто осыпали бранью. Как это ни горько, но все это из-за прошлого – решила она. С тех пор как она себя помнила, она была нежеланной. Ее мать Люси вышла замуж в 17 лет за человека, который был старше ее на 20 лет. К тому же он имел дикий, необузданный нрав. Люси была привлекательной, но без особой морали, и питала слабость к мужчинам.
Люси вышла замуж за Кларка Джорджа, сурового, ограниченного сигнального мастера с железной дороги, когда обнаружила, что беременна. Отцом будущего ребенка мог быть любой из дюжины парней, с которыми она жила. Она надеялась, что Кларк поверит, будто ребенок от него, но тот не был простаком. Он предоставил кров ребенку, но вел себя так, что Люси ни на минуту не забывала, что она «падшая женщина». И Люси едва выносила девочку. Грейс росла одиноким и несчастным существом.
Через десять лет, когда Люси надоели постоянные обвинения Кларка, она сбежала с начинающим букмекером. Взбешенный Кларк перенес всю свою ненависть на девочку. Грейс боялась его как огня, так как Кларк регулярно лупил ее широким ремнем за грехи матери.
Шестнадцати лет Грейс стала работать машинисткой в небольшой типографии возле дома. Хотя порки и прекратились, ужас перед приемным отцом остался. Она всего боялась: поздно вернуться домой, дружить с мальчиками, даже с девочками…
