Сделав заказ официанту, он быстрым взглядом оглядел меня. Казалось от этого взгляда не укрылось никаких, даже самых мельчайших, подробностей в моей внешности. Он заметил и мои ранние залысины на лбу, и карманы моего рабочего пиджака, которые много раз чинились после ношения в них 8-дюймовых дискет, и значок фирмы на лацкане пиджака, и, наверное, многое и многое другое, что даже я сам в себе не замечал.
Когда он съел свою яичницу с ветчиной, он сделал несколько глоточков кофе по-турецки и, закурив сигару, произнес:
– Вы, как я вижу, занимаетесь компьютерной техникой. Когда-то я тоже занимался этим. Тогда я был примерно в том же возрасте, что и Вы сейчас!
– Позвольте,– удивился я,– но я всегда думал, что компьютерная техника начала свое существование перед Второй Мировой войной! Вы же выглядите намного старше, сэр.
– Вы правы, молодой человек,– ответил он с улыбкой,– эта история произошла в 1906 году в таком же маленьком городке, как этот. Поэтому, наверное, она и неизвестна широко.
– Я надеюсь, что Вы мне ее расскажете,– попросил я, соорудив на своем лице выражение жутко заинтересованного человека.
– Конечно, молодой человек. Свою молодость всегда приятно вспоминать, – сказал он и загасил сигару, собираясь начать свой рассказ.
Я постараюсь привести его рассказ так, как я его запомнил. Он обладал удивительным талантом рассказчика, и его рассказ даже сейчас, через много лет, так явственно всплывает в моей памяти, как будто это все было вчера.
Представьте себе,– так начал рассказ мой собеседник, – городок того времени, который уже перерос те размеры города при которых все друг друга знают, но еще сохранил этот очаровательный дух провинциализма, который присущ маленьким городкам. В то время наука и техника как раз начинали восхождение к вершинам своей славы, и этот городок тоже старался не отстать от всего света. Хотя связь с внешним миром в нем была практически незаметна. Лишь 2 железнодорожника, выбрасывающие из проходящего мимо в 12 часов экспресса мешки с почтой да телеграф на станции не давали предположить, что городок находится на другой планете.
Однажды весенним днем вместе с ежедневной почтой из экспресса выпали два джентльмена. Одним был я, а вторым – мой друг Билл Хол. Голова у него, я Вам честно скажу, была просто золотая. Он придумывал такие идеи, что я без меры восхищался его способностями. А если еще добавить, что не все его идеи были законными и в 5 штатах за его голову было назначено вознаграждение, то Вы и сами поймете, почему я называю его голову золотой. Побродив часок по городу он выдал такую идею, что я, слышавший много его идей до того, был удивлен и сомневался в исполнимости этого плана.
