Двадцать восемь лет назад отец Энтони, сэр Эдвард Кэкстон, покинул Дувр в компании молодых единомышленников, добровольцев протестантской армии короля Богемии Фридриха, сражавшегося против императора-католика Фердинанда. Адам сопровождал сэра Эдварда в качестве слуги. Идеалы протестантов утонули в крови во время резни у Белой Горы.
Отец Энтони выжил на поле брани, но не смог избежать мести императора. Агенты Фердинанда разыскали его и убили прямо на пороге комнаты, в которой его возлюбленная рожала их ребенка.
Убийцы дождались, пока она родит, а затем перерезали ей горло и ушли, оставив забрызганного кровью ребенка лежать у нее между ног; пуповина, связывавшая его с матерью, все еще пульсировала.
Но они не знали, что в комнате спрятался за занавеской Адам. Он ничем не мог помочь ни сэру Эдварду, ни леди Элизабет, но он спас ребенка и вдохнул в него жизнь. Выходив малыша, он привез его в Лондон к бабушке и дедушке.
Но родители отца отвергли его. То, что Эдвард пренебрег семьей ради каких-то мнимых идеалов, а также то, что мальчик незаконнорожденным, казалось им достаточным основанием. Они прогнали слугу с ребенком со своего порога, угрожая спустить собак. И Адам отправился к единственному человеку, который, по его мнению, мог принять незаконнорожденного сына Эдварда Кэкстона.
Эллен Лейланд, дочь деревенского дворянина, любила Эдварда Кэкстона. Он тоже любил ее, но трубный зов религиозных идеалов был сильнее. В упоении военными действиями, он забыл ее и предался греховным удовольствиям в постели леди Элизабет Богемской…
Эллен воспитала сына своего последнего любовника, как родного. В крошечном хэмпширском рыбачьем поселке Кихевен она научила Энтони письму и математике, познакомила его с произведениями философов, привила вкус к знаниям. С помощью Адама она помогла ему найти свое место среди контрабандистов и рыбаков — людей, которых тем или иным способом кормило море.
Энтони знал, что его отвергла семья отца и что у него нет законного места в этой жизни; он усвоил эти горькие уроки. Но он всегда чувствовал любовь Адама и Эллен, которую называл тетей, когда его об этом спрашивали.
Он доказал свою способность выживать, подумал Адам, вставая и морщась от боли в коленных суставах. Он опытен и непредсказуем. Многие любили Энтони Кэкстона, хотя кое-кто с удовольствием отправил бы его на виселицу.
