Самого сторожа Анаконда в клубе не застал и не только потому, что явился туда в дневное время, но и потому, что сторож, оказывается, третьего дня уехал в деревню Гнездово, в тридцати километрах от города: у него начался отпуск. Узнав точный адрес Н. Лесовалова, Юрий сразу же отправился на автобусный вокзал и вскоре прибыл в Гнездово.
Сторож Н. Лесовалов поселился у родственников, в дощатой пристройке. На стук открыла его жена, пожилая женщина в поношенном и не по возрасту пёстром платье. Она попросила Юрия немного обождать – муж её спал. Оказывается, вчера у него был гость. Кассир Перичко, получив утерянный портфель и раздав зарплату, вскоре приехал благодарить Н. Лесовалова за возвращение находки. Торт «Север» привёз и три пачки кофе натурального. «Ну мой-то, понятно, обиделся – ему не того надо. А тот моему говорит: „Сам после этого рокового случая водки в рот не возьму и других буду против неё настраивать“. Дошло до сознания, видать», – закончила она свою речь и пошла будить мужа.
Наконец из пристройки вышел высокий старик. Он был мрачен – то ли из-за торта, то ли вообще по характеру. Известие о том, что Юрий хочет писать о нём, старик принял без должной радости.
– А звать-то вас как? – хмуро спросил он.
– Юрий Лесовалов... Но вообще-то я Анаконда.
– Что? – угрюмо переспросил старик. – Почему она конда?
– Анаконда – змея такая. Обитает в бассейне реки Амазонки, отдельные экземпляры достигают пятнадцати метров длины.
– Зачем же змеёй себя прозывать? – бестактно поинтересовался сторож.
– Это мой творческий псевдоним, он звучит мужественно и романтично, – терпеливо пояснил Юрий, раскрывая блокнот. – Расскажите мне своими словами, что натолкнуло вас на благородный поступок.
– А ничего не толкало, – равнодушно ответил старик.
– Но тогда вы, может быть, расскажете, как было дело?
– Ночью, значит, сижу в вестибюле. Вдруг почудилось, будто дымом потянуло. Ну решил в кинозал зайти. Уборщица Людка ленивая, она должна после последнего сеанса убирать, а она ушла рано, сказала, что с утра уберёт. А там в заднем ряду ребята иногда курят – известно, шпана. Думаю, не заронили ли окурка. Ну вошёл в зал – всё вроде в порядке. Потом иду проходом – вижу, в последнем ряду из-под кресла блестит что-то. Ну, я туда. А там поллитровка стоит, на дне ещё граммов пятьдесят водки осталось, а то и шестьдесят. Потом разгляделся – вижу рядом этот самый портфель лежит. Ну я, понятно, эти пятьдесят или там шестьдесят грамм допил, не пропадать же добру. Ну а бутылку – в карман. Двенадцать копеек тоже на улице не валяются...
