– Фамилия, – лейтенант бросил взгляд птицы, питающейся падалью.
– Летягин Георгий Тимофеевич, 29 полных лет, русский, – бойко затараторил задержанный, пытаясь произвести благоприятное впечатление, – образование среднее специальное, родился в поселке Горловка Лебяжинского...
– Помолчи, – почти грустно сказал лейтенант и стал заполнять бумаги, – видишь, тут люди работают.
Наверное, участковый знал о Летягине больше, чем сам Летягин, поэтому задал первый вопрос после того, как исписал полстраницы.
– Давно пьешь?
– Товарищ лейтенант, какое-то недоразумение, я – Летягин Георгий Тимофеевич, никогда у вас, так сказать, на учете не стоял.
– Вот это и плохо, вот это упущение с нашей стороны, – оживился лейтенант. – Взяли бы мы тебя на контроль раньше, сегодня бы ты не пытался у нас витрину разбить и, может быть, вообще находился в другом месте... Постой! Летягин, говоришь, тебя зовут...
Медленно, но верно закрутились колеса, и телега лейтенантской памяти проследовала до остановок под названием «Потыкин» и «Дубилова». Так, Летягин, потыкинский дружок, плохой квартиросъемщик, вредящий соседке – миленькой пампушке Дубиловой.
Лейтенант внезапно встал и скрылся за дверью. Появился он только через психологически тяжелых для Летягина полчаса.
– Есть у меня сомнения, гражданин хороший, на законных ли основаниях были вы прописаны на занимаемой вами жилплощади. Где вы находились 25 апреля 19... года?
Летягин опешил, но загадка далась ему сравнительно легко.
– Скорее всего, в рейсе.
– А прописаны вы были именно 25-го апреля.
Что мог сказать Летягин – ордер не мог ждать, и все операции за него проделал Потыкин.
– Сколько вы ему заплатили?
– За что? Мог он, конечно, пятерку стрельнуть. А потом, в основном, я у него.
– А не был ли вызван ваш визит к Потыкину 10 сентября, накануне его смерти, неурегулированными денежными спорами? Поссорились ли вы в тот вечер? – не обращая внимания на возражения соцвреда продолжал лейтенант. Он так вошел в роль, что речь его стала напоминать звуковую дорожку какого-то кинофильма.
Летягин пугался, пугался и вдруг понял, что пугаться дальше некуда. Вдруг страшно захотелось, чтобы жирный боров лейтенант лежал полуживой тушей, как привидевшийся у витрины телец. «И пусть все уроды хлебают – не жалко. Потом перевязать и на поправку».
– Вы очень тонко ведете следствие, – вдруг заявил Летягин – это у вас, конечно, прирожденное. Как жаль, что ничего уголовного я не содеял и не могу дать проявиться вашему таланту в полной мере. Даже совершенные мною административные нарушения не могут быть покараны, в чем виноваты бюрократическая гниль в порочном союзе с так называемым бардаком. Я ведь вам принесу любую справку, что был здесь или, допустим, на Луне. Все схвачено. Честному милиционеру связаны руки и ноги...
