Бэрт Бэйли ласково поцеловал спящую жену и тихонько встал с кровати. Выйдя на кухню, он открыл шкаф, достал бутылку джина и, не утруждая себя поисками стакана, сделал несколько глотков прямо из горлышка. Сунув в рот кусок ветчины, он отправился в ванную и минут два-дцатъ фыркал под холодным душем. Голова еще гудела, но стало значительно лучше… Надев светло-серый костюм, Бэйли вышел во двор и выгнал машину из гаража. Всю дорогу на работу он ехал с открытым окном, подставляя лицо встречному ветру. На Саттон-стрит он припарковал машину у двухэтажного кирпичного дома и выключил двигатель. Выходить не стал, некоторое время измерял пульс, следя за секундной стрелкой наручных часов. Результат не удовлетворил его, и Бэрт решил, что настало время позаботиться о своем здоровье, в конце концов, ночные оргии в его возрасте могут причинить непоправимый вред. Бэрту Бэйли недавно стукнуло тридцать шесть, но выглядел он значительно старше. Причиной тому были большие залысины и глубокие морщины, избороздившие вдоль и поперек его смуглое лицо. Бэрт взглянул в зеркало на свое отражение и, поправив мизинцем черную нитку усов, еще раз убедился, что выглядит не лучшим образом.
Затянув галстук, он вышел из машины и подеялся на крыльцо дома, где красовалась медная табличка с надписью: «Доктор БЭРТ БЭЙЛИ. (Частная практика)».
Он нажал кнопку звонка и стал ждать. Вот уже десять лет, как он купил эту практику и пять дней в неделю неизменно приезжает сюда в одно и то же время давать невыполнимые советы и выписывать рецепты на лекарства, которые невозможно купить. Но его вкрадчивые манеры и представительный вид внушали людям доверие, и они шли к нему с твердым убеждением, что доктор Бэйли поможет. Просторная приемная, мягкая удобная мебель, уютный холл. отлично оборудованный кабинет – все это умножало их готовность вверить попечение о своем здоровье именно этому, а не какому-либо другому врачу.
За дверью послышались женские каблучки. Через секунду дверь открыла его секретарша. Уникальная женщина. Ассистент, медсестра, любовница, секретарша – и все в одном лице – Бланш Тарнер. Можно еще добавить, что она была красива.
– Доброе утро, доктор Бэйли, – приветствовала его Бланш своим низким грудным голосом.
– Какое оно, к черту, доброе, – проворчал Бэйли и вошел в помещение.
Шляпа полетела на вешалку и повисла на одном из крюков, ее хозяин добрался до дивана и, утопив себя в нем, раскинул руки в стороны. Каблучки замерли.
