Саре было любопытно, способен ли Морис разглядеть хоть что-нибудь своими несовершенными глазами. Мог ли он, например, заметить рентгеновскую вспышку, сопровождавшую запуск с орбиты глыбы весом в десять тысяч тонн, которая гигантским метеоритом устремлялась к Земле с одной-единственной целью — стереть с лица планеты очередной город? Эти искусственные метеориты, разрушительная сила которых превосходила самые мощные ядерные взрывы, обрушилась на восточное полушарие Земли, начав с Момбасы и Калькутты. Потом, когда под обстрелом оказалось и западное полушарие, Земля взмолилась о пощаде и выбросила белый флаг. Но орбитальные фирмы сочли преподанный урок недостаточным и продолжали уничтожать западные города. Позже они оправдывались тем, что их подвела связь, но миллиарды погибших уже было не вернуть.
Десятилетняя Сара находилась тогда в детском лагере около городка Стоун-Маунти, когда обломки скал смели ее родной город Атланту, убили мать. Восьмилетний брат Дауд оказался под развалинами рухнувшего дома, но оставшиеся в живых соседи услышали его крики и спасли. Потом Сара с братом долго скитались по всевозможным агентствам помощи бездомным, пока наконец не встретились в Тампе с отцом, которого Сара видела в последний раз, когда ей было всего три года. Служащий агентства проводил детей по неухоженной лестнице до двери в квартиру отца. В подъезде воняло мочой, на лестничной площадке валялась разорванная кукла — символ страшной участи жителей Земли, разъединенных народов и сломанных судеб. Дверь открыл неопрятный субъект с водянистыми глазами неизлечимого алкоголика, в рваной рубахе с пятнами пота. Пока он блуждающим взглядом рассматривал гостей, служащий агентства предъявил ему сохранившиеся документы и сообщил детям:
— Это ваш отец. Теперь он будет заботиться о вас. — И подтолкнул Сару вперед.
Как потом выяснилось, правдой оказалась только первая половина…
Сара рассматривала фотографии погибших летчиков в пыльных траурных рамках, мужчин и женщин с металлическими глазами фирмы «Цейс». Морис тоже то и дело поглядывал на портреты. Его скорбь безутешна, и девушке казалось, что саднящая горечь вот-вот слезами прорвется наружу из несовершенных глаз бывшего пилота. Но Морис давно утратил способность плакать. Его глазное яблоко омывалось кремнийорганической смазкой, а слезные протоки, разумеется, давно атрофировались, как и надежды пяти миллиардов людей, некогда полагавших, что орбиталы изменят их жизнь к лучшему. Прошло время, и наивные грезы сменились страхом перед холодно-беспощадным синим небом.
