Стояла ясная звездная ночь, луна сияла вовсю.
Слева в темноте едва виднелись невысокие холмы, а справа плоская равнина уходила в сторону залива. На шоссе — пустота.
— И ты поехал, — сказал я.
— Конечно.
— Ничего мне не сообщив.
— Ничего.
Шины тихо шуршали по асфальту и лишь изредка, наезжая на трещины, издавали негромкий хлопок.
— Я бы тебе тоже ничего не сказал.
— Знаю, — сказал Хоук.
По встречной полосе, мимо нас, по направлению к Салинасу, промчался огромный грузовик.
— Я прибыл, взял напрокат машину и приехал в Милл-Ривер, как она и просила. Встретился со Сюзан.
— Как она выглядела? — спросил я.
— Потрясающе, если не считать дикой усталости и напряжения — будто она в полном отчаянии, но не хочет, чтобы это стало кому-нибудь известно. Похоже, она даже себе ни в чем не признавалась.
— А голос? — спросил я.
— Как натянутая струна, — ответил Хоук. — Возьми смычок — и на нем можно сыграть интермеццо.
Я вздохнул.
— Предупреждал же, что будет непросто, — сказал Хоук.
Я кивнул. Хоук продолжал:
— Она сварила кофе. Свежие французские булочки и такие крошечные кунжутные печеньица. Выглядело, будто бы она разыгрывает из себя хозяйку. Потом она рассказала, что этого парня, Костигана, встретила в прошлом году в Джорджтауне, когда была интерном в Вашингтоне. В общем, она с ним познакомилась, и он предложил ей работу в местной клинике.
— В Милл-Ривер?
— Угу, — подтвердил Хоук. — В больнице имени Костигана.
— Семейный бизнес?
— Одно из многочисленных ответвлений.
Вдоль дороги стали попадаться неопрятные придорожные лачуги, в которых можно купить артишоки, клубнику и всякое такое. Фары высвечивали противные, написанные от руки вывески.
— А у Сюзан в то время были нелады с тобой, вот она и решила съездить проветриться. И она говорит, что Костиган ей действительно понравился. Но ей не хотелось забывать тебя совсем, поэтому она звонила тебе, а ты писал ей письма и разговаривал. Она не забывала тебя, но при этом держалась поближе к Костигану.
На правой обочине шоссе возник зеленый знак. На мгновение фары высветили сияющие буквы: «Мост Сан-Матео. 5 миль».
— А вот Костиган чего-то дергался. Хотел жить с ней вместе, но Сюзан сказала «нет». Он спрашивал: «Почему ты не бросишь этого голодранца из Бостона?» — а Сюзан отвечала: «Да потому, что я его люблю», а Костиган: «Как ты можешь любить одновременно и его и меня?» — а Сюзан: «Не знаю», — вот так они и проводили время в обществе друг друга.
