Зрение в гораздо большей степени основано на нашем опыте, чем мы обычно отдаем себе в этом отчет. Проникая в монолиты каменных глыб, я ощущал их прикосновение на коже, ощущал запах разогретых на солнце белесоватых пятен, имититующих колонии лишайника. Мои ноги по колено уходили в скалу. И все же я без труда отыскал ступени, ведущие на вершину купола.
* * *
На противоположной стороне от входа в базу, на плоской котловине, являющейся продолжением склона, светилась как зеленое стекло небольшая поляна. Вид на нее наполовину заслоняли деревья, разросшиеся у основания купола. В их листьях преломлялись солнечные лучи. Небо было безоблачным, и если бы не это, мне бы пришлось искать другие следы ливня, который только что отшумел над территорией парка. Я в жизни не видел такой обильной росы.
Воздух благоухал. Я глубоко вдохнул раз, потом еще раз. Попробовал отыскать в памяти ситуацию, которая позволила бы мне определить этот аромат, сравнить с впечатлениями, полученными когда-либо в прошлом. Мне пришел в голову поток, скачущий по камням, скошенное сено и разогретые на солнце горные травы. Потом — простыня, высушенная на ветру и хранящаяся в доме старой хозяйки, которая сохранила привычку перекладывать белье лавандой.
На самом же деле, однако, это был просто воздух. Нечто, касательно чего все сравнения столь же на месте, как, например, попытка объяснить родившемуся в Сахаре ребенку, что Тихий Океан похож на источник в его оазисе, только размерами несколько больше.
Я услышал колокола. Низкий, вибрирующий, далекий звук, доносящийся со всех сторон, как это бывает с колоколами в безветренный день. Я задержал дыхание и закрыл глаза. Голос углубился, очистился. Источник его, вне сомнения, следовало искать за пределами поля зрения.
Я прикинул, когда и где слышал в последний раз колокола. Какая-нибудь архивная запись? Историческое представление? Выкрашенные голубым деревянные домики, стены которых вырастают из зарослей мальв?
Но тут не было ничего общего с подлинными колоколами. Это только тишина. Тишина и воздух. Вообщем, воображения мне не занимать. Но я не предполагал, что человек может в такой сильной степени ощущать присутствие воздуха и тишины. И что эта последняя и в самом деле звенит, как о том можно было прочитать в старинных книгах.
У меня заболели глаза. Я прикрыл веки и на какое-то время замер неподвижно, борясь с неожиданным приступом сонливости. Мне захотелось разлечься на вершине купола, заложить руки за голову и, ни о чем не думая, заснуть. Словно это не я проснулся десять минут назад, а до этого двадцать лет провел в идеальном сне, внутри привычной камеры гибернатора.
