Невыносимо тяжело становилось мальчику от слов приемного отца; прошло немало времени, прежде чем новые переживания сгладили эти чувства.
Год прошел для мальчика точно сон. Болезненная слабость проходила очень медленно. Синяя Птица охотнее всего сидел рядом с дедушкой у южных дверей дома, учился плести корзины и обрабатывать шкурки или помогал матери по хозяйству.
Однажды ему очень захотелось вместе с Диким Козленком добежать до Совиного ручья, но ноги были так слабы, что он должен был вернуться, не добежав даже до Голубого Луга.
Издали он видел зеленый покров маисового поля с вызревающими початками, слышал удары в барабаны, зовущие к танцу на осеннем празднике урожая, слышал крики улетающих гусей и трубный рев оленей.
Но чем дальше был от него окружающий мир, тем ближе становилась мать. Когда она уходила в поле с другими женщинами, он с нетерпением ждал ее возвращения. Он облегченно вздохнул, узнав, что отец после уборки урожая запретил поход к Соленому ручью за солью. Ведь если бы они ушли, он должен был бы на многие дни остаться дома без матери.
В разговорах с матерью — Полуденным Солнцем — мальчик узнавал чудесные вещи, порождающие долгие размышления. Однажды он спросил у нее, почему она дала сестренке имя «Малия». Такого имени не было ни у одной из женщин или девушек во всем поселке. Мать сумела все объяснить.
— Это имя ей дал один из одетых во все черное мужчин, из тех, которые раньше иногда проходили через поселок у Бобровой реки и рассказывали нам чудесные истории. Вскоре после рождения твоей сестренки один из них зашел к нам. Он опрыскал ее чистой водой и назвал Малией.
У мальчика точно пелена упала с глаз. Наверно, это был миссионер он дал ей имя Мария, но так как ирокезы не произносят «р», то имя стало звучать — Малия.
— Вот, может быть, поэтому она так быстро научилась говорить по-английски, пока жила на берегу реки Оленьи Глаза у Хмурого Дня. Чужой мужчина, наверное, дал ей не только имя, но и другую душу, — рассуждала Лучистое Полуденное Солнце; и мальчик почувствовал во вздохе матери искреннее горе. Да, но ведь и действительно Малия была совсем иной, чем ее мать. Она была такая подвижная и такая нетерпеливая…
Такие разговоры гораздо глубже, чем все окружающее, сближали мальчика с заботами и радостями дома Черепах. Он многое позабыл, но отдельные мысли дремали, как дремлют маски на чердаке в ожидании нового года.
